Para que un período histórico pueda simbolizarse con el 
nombre de una persona, ésta hubo de imprimirle su propio 
sello y una fisonomía espiritual particular. El «siglo de Au- 
gusto», que se extiende desde la muerte de César (44 a. C.) 
hasta la del mismo C. Octavio (14 d. C.), es uno de esos pe- 
ríodos: el principado augustal supuso la renovación política y 
administrativa; el apogeo del arte y la literatura latinas; una 
nueva concepción arquitectónica; y la pacificación de los vas- 
tos dominios del Imperio. 

Con la edición de El siglo de Augusto, FCE recupera una de 
las obras fundamentales del sabio latinista francés Pierre Gri- 
mal, etapa fundamental de la historia de Occidente, con la 
convicción de que, a partir de los hechos históricos, se puede 
comprender la civilización a la que dieron origen y de la que 
somos, sin duda, deudores. 
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INTRODUCCIÓN 


Resurra cómoDO, en ocasiones, designar un «siglo» de histo- 
ria con el nombre de un solo individuo. Pero entonces es ne- 
cesario que ese siglo haya durado, sin turbación visible, el 
tiempo suficiente como para permitir al menos el desarrollo 
de una generación humana —y acaso eso explique que sean 
tan escasos los grandes siglos, los que dan la impresión de que 
la humanidad llegó cada vez, si no a una de las cimas, por lo 
menos a uno de los altos en su camino. Para que todo un pe- 
ríodo pueda simbolizarse con el nombre de una sola persona 
es preciso, además, que ésta lo haya dominado de diversas 
maneras. Incluso carecería de importancia que hubiese obra- 
do sobre los acontecimientos políticos y militares de su tiem- 
po, o por lo menos no sería suficiente, si no hubiese también 
impreso su propio sello en la fisonomía espiritual de una épo- 
ca que, por eso mismo, ha devenido verdaderamente suya. La 
historia que relata siente curiosidad por los acontecimientos; 
la que se esfuerza por comprender el pasado y le pide que in- 
forme al presente, intenta captar un pensamiento vivo en el 
secreto de lo que fue su creación. 

Si Pericles no hubiera querido el Partenón, si se hubiera li- 
mitado a consolidar la confederación ateniense y a aceptar la 
guerra del Peloponeso, o si Luis XIV no se hubiera rodeado 
de Le Nótre, de Moliere y de Racine, a nadie se le ocurriría 
llamar «siglo de Pericles» a los treinta o cuarenta años que 
vieron el apogeo de Atenas, ni «siglo de Luis XIV» al espacio 
de tiempo que, desde 1660 a 1715, constituye la edad clásica 
francesa. No otra cosa ocurre con el «siglo de Augusto», cu- 


yos límites extremos se extienden desde la muerte de César, 
el 15 de marzo del 44 a.C., hasta la del mismo Augusto, ocu- 
rrida cerca de Nola, en Campania, el 19 de agosto del año 14 
d.C. Si los historiadores designan de este modo esas seis dé- 
cadas, es porque no pueden librarse de la impresión, quizá 
injustamente, aunque más probablemente con razón, de que 
presentan una profunda unidad, querida y conscientemente 
impuesta por el hombre que al llegar al poder encontró a Ro- 
ma en el caos, y que al morir dejó un estado organizado, pa- 
cificado, provisto de un ideal y de una razón de ser que los 
contemporáneos de César habían buscado en vano. No hay 
grandes siglos sin esa fe unificadora, que no puede hallar su 
origen sino en una voluntad creadora, la única capaz de reu- 
nir y organizar todo aquello que, sin ella, permanecía disper- 
so. 


La obra de Augusto fue posible gracias al largo espacio de 
tiempo durante el cual se ejerció su acción. Cuando murió 
había alcanzado la edad de setenta y siete años. Nació el 24 
de septiembre del año 63 a.C., durante el consulado de Cice- 
rón. Pertenecía a una familia burguesa, de caballeros origina- 
rios de Veletri, en el Lacio, y su abuelo era un rico banquero. 
Su padre, C. Octavio, se había casado con una sobrina de 
César, Atia, y ese matrimonio decidió el ascenso de la fami- 
lia. Pero C. Octavio murió joven, en el año 58 a.C., en el 
momento en que, tras haber gobernado la Macedonia, podía 
aspirar al consulado. El futuro Augusto, que entonces se lla- 
maba C. Octavio Turino (Turino era un sobrenombre im- 
puesto en memoria de una exitosa campaña del padre contra 
los esclavos sublevados en la región de Turio, en Italia meri- 
dional), pasó algún tiempo bajo la tutela de L. Marcio Filipo, 
el segundo marido de su madre, pero César no tardó en lle- 
varlo consigo, y en el año 45 lo adoptó. C. Octavio se llamó 
desde entonces oficialmente C. Julio César Octaviano. Ese 


6 


nombre y esa adopción le permitieron recibir, después de los 
Idus de marzo del 44, la herencia del dictador. Sin embargo, 
no fue en aquel momento cuando empezó verdaderamente el 
«siglo de Augusto». “Transcurrirán alrededor de diecisiete 
años antes de que el joven César, ocupado en conquistar el 
poder, esté en condiciones de hacer que se reconozcan el sen- 
tido y el alcance de su misión, y tal vez de tomar plenamente 
consciencia de ello. Ni siquiera la victoria de Accio, que el 2 
de septiembre del 31 le aseguró de hecho el dominio sobre el 
mundo romano —y que un triple triunfo el 13, el 14 y el 15 
de agosto del año 29 debía consagrar—, bastaba para decidir 
el comienzo de ese «siglo». Éste sólo entró realmente en la 
historia el 16 de enero del año 27 a.C., fecha en que, gracias 
a una genial inspiración, L. Munacio Planco propuso al 
Senado que se otorgara al nuevo señor el nombre de 
Augustus. 
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La elección de ese nombre, destinado a alcanzar un éxito 
tan grande, fue ante todo una hábil maniobra política. Tres 
días antes, Octavio había anunciado solemnemente que, res- 
taurada por fin la paz, sometía el poder a la Ubre disposición 
del Pueblo y del Senado romanos. Pero el Senado no podía 
aceptar tal obsequio, y Octavio mismo, al ofrecerlo, no lo ha- 
cía inocentemente. Aunque por algún milagro se hubiera 
despojado súbitamente de la ambición apasionada que hasta 
entonces le había animado, su retiro no habría sido más que 
una irrealizable quimera. Había adquirido demasiada in- 
fluencia en Roma como para que le fuera posible convertirse 
otra vez en un simple ciudadano. ¿No era acaso el verdadero 
y nuevo fundador del Imperio? Su servicios, sus victorias, le 
habían elevado por encima de los demás hombres, sin com- 
paración posible, como si fuese de una naturaleza diferente. 
Y era precisamente esta excepcional posición la que se trataba 
de designar con un título, con un nuevo nombre. Por un mo- 
mento, los senadores pensaron en otorgarle el de Rómulo. 
Pero sus amigos vieron el peligro. Ciertamente Rómulo había 
fundado la ciudad, pero había sido rey, cayendo finalmente 
asesinado a manos de los senadores. A pesar de su prestigio, 
el nombre era de mal agiúero y resultaba además imposible 
pretender que la República fuera restaurada y a la vez confe- 
rir, aun indirectamente, honores de realeza al hombre cuya 
obra era esa restauración. Fue entonces cuando Munacio 
Planco sugirió el nombre de Augusto. La voz no era nueva en 
la lengua; se aplicaba ordinariamente a lugares u objetos con- 
sagrados, designados por los augures. Un verso de Ennio flo- 
taba en la memoria de todos: «desde que la ilustre Roma fue- 
ra fundada bajo los augustos augurios...». El epíteto Augusto 
aplicado a Octavio afirmaba la misión divina del Fundador, el 
carácter «afortunado» y fecundo de toda iniciativa emanada 
de él. A él y sólo a él pertenecía el privilegio de «empezar» 
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todo bajo felices auspicios. La fórmula —hoy diríamos «tran- 
saccional»— del viejo parlamentario que era Munacio Planco 
se vinculaba así con antiguas creencias y con una especie del 
instinto arraigado en la conciencia religiosa romana. Sin pre- 
juzgar en cuanto a la forma de gobierno, tenía el mérito de 
aislar en la idea misma de «Rey» lo que en ella siempre la- 
mentaron los romanos, y lo que las magistraturas republica- 
nas habían, mal que bien, intentado conservar: el carácter in- 
sustituible y casi mágico de la persona real. Así quedó procla- 
mado oficialmente, en aquella sesión del 16 de enero del año 
27 a.C., el inicio de una «nueva era», la conclusión de un 
nuevo pacto con los dioses de la Ciudad y casi la renovación 
de su Fundación. 


Para nosotros, los poderes de Augusto parecen resumirse 
con demasiada frecuencia en un sistema constitucional cuya 
habilidad maquiavélica tiene por objetivo concentrar la auto- 
ridad real en las manos del príncipe, sin dejar de conservar la 
apariencia de la libertad republicana. Suele admitirse que, pa- 
ra alcanzar esa meta, Augusto recurrió a una sabia «propa- 
ganda», reuniendo en su entorno a historiadores y poetas con 
el encargo de que conquistaran los espíritus, o al menos de 
que los cegaran acerca de sus verdaderas intenciones. En tal 
caso, Augusto no hubiera sido más que un político genial, 
movido esencialmente por la ambición, que utilizó para sus 
fines egoístas un aparato religioso. Semejante explicación 
puede ser, si acaso, válida para la obra política y militar de su 
reinado; sin embargo, no da cuenta en absoluto de la magní- 
fica floración intelectual, artística y literaria que entonces vio 
la luz. Incluso corre el riesgo de desacreditarla: el término 
«propaganda» recuerda demasiado a una flor marchita para 
que no vacilemos a la hora de calificar como «propaganda au- 
gustal» unas obras que fueron, durante generaciones, una 
constante fuente de inspiración. Pero si se quiere separar to- 
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talmente la persona de Augusto y la floración literaria y artís- 
tica de su tiempo, el inconveniente no es menor; entonces 
hay que resignarse, contra toda evidencia, a no distinguir en 
ese siglo ninguna unidad profunda y a no ver en sus éxitos, 
evidentemente convergentes, más que la yuxtaposición de 
una serie de felices azares. El problema permanece intacto: 
¿cómo Augusto, que al principio no fue más que el jefe de un 
bando victorioso, pudo verse bruscamente convertido en el 
centro de una edad clásica? Esto únicamente es concebible 
reconociendo que el nuevo dueño de Roma no sólo creó 
conscientemente, sino que encarnó unas fuerzas espirituales 
en estado latente hasta ese momento y que gracias a su pro- 
pio éxito político les dio la oportunidad y la posibilidad de 
llegar a su clara conciencia. Augusto no añade a su sistema 
político las creencias religiosas; no desvía a su favor, a través 
de no se sabe qué abuso de confianza, las formas artísticas y 
literarias de su siglo; no las «pone a su servicio» para revestir- 
las con su propio carácter, sino que de acuerdo con ellas, o 
con lo que de ellas adivina, da forma a un ideal que, más que 
suyo, es el de toda Roma, pero que sin él Roma quizá no ha- 
bría expresado jamás. En ninguna otra época aparece tan evi- 
dente la interdependencia de los diversos planos de la histo- 
ria. La conquista romana ha llegado entonces a un punto en 
el que ya no puede subsistir sólo por la fuerza de las armas; el 
Imperio ha estado a punto de dividirse en sus dos mitades 
heterogéneas: Occidente y Oriente; la aristrocracia, dividida 
contra ella misma, sólo ofrecía el espectáculo de egoísmos 
enfrentados en ruinosos conflictos. Para salvar el mundo no 
bastará con recurrir a la violencia. Ninguna opresión constru- 
ye nada que sea duradero, y es el prisionero quien siempre 
tiene razón frente al carcelero. Augusto supo proponer, a ese 
mundo a la deriva, no tanto un nuevo sistema como una nue- 
va justificación de cuanto en el antiguo sistema seguía siendo 
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viable. Es verdad que, en el tiempo, su conquista del poder 
precedió a la construcción de su imperio. Pero también es 
cierto que el Siglo de Augusto quedó inaugurado justo cuan- 
do el olvido comenzó a caer sobre los episodios sangrientos, 
el día en que el pensamiento romano volvió a encontrar, gra- 
cias a la obra naciente, su fe en sí mismo después de la pro- 
longada desesperación de las guerras civiles. 
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I. LOS AÑOS PRELIMINARES Y LA 
CONQUISTA DE LOS ESPÍRITUS 


Los coyjuraDos que el 15 de marzo del año 44 a.C. asesina- 


ron a César estaban animados por un solo deseo: suprimir al 
«tirano» que, desde hacía cinco años, impedía el libre juego 
de las instituciones republicanas. No pensaban que esas insti- 
tuciones se habían condenado a sí mismas debido a medio si- 
glo de anarquía y a la reanudación casi incesante de las gue- 
rras civiles. Para ellos era suficiente volver a depositar el po- 
der en manos de los cónsules regularmente elegidos para que 
todo volviera al orden y recomenzara la lidia tradicional de 
los ambiciosos y de las facciones en torno a las magistraturas 
y los gobiernos provinciales. ¿Acaso no era eso lo que, en el 
pasado, había asegurado la grandeza de Roma y su suprema- 
cía entre todas las demás naciones? El Imperio era cosa de 
Roma, y Roma, la propiedad de unas cuantas familias, ávidas 
de repartirse los cargos y los beneficios. 

Sin embargo, el genio de César supo, en esos cinco años, 
echar los cimientos de un nuevo orden. El dictador no era un 
aventurero aislado. Dejaba tras él un partido, amigos proba- 
dos y el bosquejo de un ideal. De los dos cónsules en activo, 
al menos uno, Antonio, era su lugarteniente más fiel; el otro, 
el joven Dolabela, estaba dispuesto a venderse al mejor pos- 
tor. Desde el principio, la restauración republicana estaba 
comprometida. Con todo, Antonio no se erigió en seguida 
como campeón del desaparecido César. Durante la primera 
sesión del Senado, celebrada el 17 de marzo, se opuso, sin va- 
cilación, a una propuesta para conceder honores excepciona- 
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les a los asesinos, aunque tampoco pidió que se les condena- 
ra, y se contentó con hacer validar, en bloque, todos los actos 
de César, incluyendo sus proyectos, que todavía no tenían 
fuerza de ley. De este modo, el pasado inmediato no era abo- 
lido. Cinco años de intensa actividad legislativa no podían ser 
borrados, y el «cesarismo» sobrevivía a los Idus de marzo. El 
Senado, compuesto en su mayoría por hombres a quienes el 
mismo César había nombrado, se conformó con la voluntad 
de Antonio. 


Pero la realidad del poder no pertenecía ni al Senado y ni 
tan siquiera al cónsul. Si Antonio era, de hecho, dueño de la 
situación, no lo debía a su cargo oficial, sino a su posición de 
principal lugarteniente de César. Como aliado político tenía 
a Lépido, dueño y señor de la caballería del difunto dictador, 
y la plebe romana era proclive a escucharlo. Los veteranos de 
César, a quienes su antiguo jefe había entregado tierras en las 
ciudades italianas y constituían una fuerza latente dispuesta a 
seguir las consignas cesarianas, volvían la mirada hacia él. 
Durante las semanas que siguieron a la muerte de César, An- 
tonio se esforzó por mantener la paz dando tiempo para que 
las pasiones se calmaran. No le incumbe la responsabilidad 
por los disturbios que se suscitaron durante los funerales del 
dictador, cuando la muchedumbre quemó el cadáver en pleno 
Foro, y cuando, sintiéndose amenazados, los asesinos se en- 
cerraron en sus casas o buscaron refugió en las aldeas del La- 
cio. Pero la ira popular suele durar poco, y se hubiera llegado 
progresivamente a un acuerdo si Octavio no hubiese entrado 
en escena bruscamente. 

La noticia del asesinato encontró al joven en Epiro, en 
Apolonia de Iliria, donde su padre adoptivo le había encarga- 
do que preparara la expedición proyectada contra los partos. 
Sólo tenía dieciocho años y proseguía al mismo tiempo su 
formación militar y su cultura intelectual en compañía de re- 
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tóricos y filósofos griegos, entre ellos el estoico Atenodoro, y 
de personajes que habrían de unirse a su destino, en particu- 
lar Vipsanio Agripa. “Tan pronto se enteró de los aconteci- 
mientos de Roma, Octavio se dio prisa en regresar a Italia. El 
testamento de César lo designaba como heredero. ¿Iba a re- 
clamar esa peligrosa herencia? A pesar de los consejos de los 
suyos, se resolvió a hacerlo y, después de demorarse algún 
tiempo en Italia meridional, regresó a Roma en el mes de 
mayo. Aquel día el sol estaba velado por un halo, lo que era 
considerado un presagio de realeza. 


En un principio pudieron creer que Octavio se limitaría a 
reivindicar la parte que le correspondía de las riquezas de Cé- 
sar, pero pronto se desengañaron. La agitación religiosa en 
torno al dictador asesinado, que Antonio se esforzaba por 
contener, fue súbitamente avivada por una acontecimiento 
espectacular. Durante la celebración de las festividades con- 
sagradas a Ceres, a fines de mayo o principios de junio, Octa- 
vio trató de exponer solemnemente el sitial dorado que el 
Senado había votado antaño para César y la diadema recha- 
zada por éste no hacía mucho: era ya un primer paso hacia la 
apoteosis del difunto. Por el momento, aquella maniobra no 
tuvo consecuencias; el veto de un tribuno la impidió, pero era 
muy significativa. Octavio trataba de explotar el culto nacien- 
te del dios César, cuyo hijo en lo sucesivo sería él. Se le pre- 
sentó la ocasión de hacerlo en los últimos días de julio, cuan- 
do él mismo celebró —superando la oposición de Antonio— 
los Juegos de la Victoria de César, instituidos dos años antes 
por el dictador en honor de su «patrona», Venus Gentrix, an- 
cestro místico y protectora de su familia, la gens lulia. Y ocu- 
rrió que, hacia la undécima hora (entre las 8 y las 9 de la no- 
che), durante la celebración de los juegos, apareció un cometa 
en el cielo. Nadie dudó de que ese prodigio fuera de origen 
divino y que probaba la divinidad del muerto. 


ES 


Los historiadores se han preguntado, desde la Antigúedad, 
en qué medida Octavio era sincero cuando afirmaba así el ca- 
rácter divino de su padre adoptivo, y en qué medida, al apo- 
yar la creencia popular, no hacía otra cosa que utilizar para 
sus propios fines la superstición de la muchedumbre. Es muy 
probable que el cometa de julio del año 44 —el sidus lulium 
— no le aportara la revelación de su propia misión divina. 
Octavio no era un fundador de religión, pero sabemos que no 
estaba exento de creencias extrañas. Creía en los presagios 
extraídos de los sueños, llegando incluso a tener en sueños un 
diálogo con Júpiter. A raíz de una visión nocturna, se sentirá 
obligado más tarde, cuando ya era desde mucho tiempo atrás 
dueño y señor de Roma, a mendigar cada año, un día deter- 
minado, tendiendo la mano a los transeúntes que le daban 
monedas. Por encima de todo, temía el trueno, y siempre lle- 
vaba puesta en sus viajes una piel de foca que, supuestamen- 
te, lo preservaba del rayo; por otra parte, para mayor seguri- 
dad, levantó en el Capitolio un templo a Júpiter Tonante. 
Son numerosas las anécdotas relativas a sus supersticiones y 
existen varias pruebas de su piedad y respeto por los dioses. 
Fiel a la tradición nacional, siempre se esforzará por hacer 
coincidir las decisiones y los acontecimientos importantes 
con felices aniversarios, y, como tales, de buen augurio. Por 
tanto, no debe sorprendernos que pudiera extraer de la apari- 
ción de un cometa en pleno cielo de Roma, mientras se cele- 
braba la Victoria de César, una maravillosa confianza en la 
divinidad de su padre y en su propio destino. ¿Acaso los es- 
toicos (cuyas lecciones había oído, transmitidas por Atenedo- 
ro) no enseñaban que las almas bienaventuradas alcanzaban 
el Empíreo, entre los astros, que eran, ellos mismos, seres di- 
vinos? Por tanto, no resultaba inverosímil que el cometa mi- 
lagroso fuera el alma verdadera de César en su ascensión ha- 
cia el cielo. 
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Además, el año anterior Octavio había acompañado a Cé- 
sar durante la guerra de España. Había vivido en la intimidad 
del dictador, quien también tenía fe en su estrella, y no había 
emprendido la guerra civil sino después de un prodigio mani- 
fiesto, ocurrido a orillas del Rubicón. Los designios ambicio- 
sos de Octavio, su circunspección, la frialdad legendaria de 
sus cálculos, no son probablemente los únicos móviles que lo 
decidieron entonces a reivindicar toda la herencia de su padre 
y a proclamarse «hijo del dios César». 


Los más ardientes entre los cesarianos empezaron, secreta- 
mente, a dudar de Antonio. Éste lo advirtió. Se acercó ofi- 
cialmente a Octavio, en una reconciliación ostensible, y obtu- 
vo el alejamiento de los principales conjurados de los Idus de 
marzo, Bruto y Casio, quienes partieron a un disimulado exi- 
lio, para gobernar las lejanas provincias de Creta y Cirene. 
Luego, como las semanas pasaban y veía acercarse el término 
de su propio consulado, deseó asegurarse una jefatura militar 
que le proporcionara la forma de mantener su autoridad. De- 
cidió asumir el gobierno de la Galia Cisalpina (Italia del 
Norte), que ejercía entonces Décimo Bruto, uno de los asesi- 
nos de César, aunque para hacerlo tendría que echarle. Pero 
mientras Antonio reunía legiones con ese fin en Italia del 
Sur, Octavio reclutó tropas entre los veteranos de su padre y 
marchó sobre Roma, adonde entró el 10 de noviembre. Fue 
una audaz cabezonada y, al mismo tiempo, un error. Quizás 
había esperado una sublevación general de los cesarianos. Sin 
embargo, sus propios soldados se negaron a combatir contra 
los de Antonio, y tuvo que huir hacia el Norte. Su situación 
parecía desesperada. Antonio tenía a su favor la legalidad, 
mientras que él mismo se había hecho culpable de alta trai- 
ción. Se atrincheró en Arretium (Arezzo), en Etruria. Esco- 
gió esta ciudad porque uno de sus compañeros, Mecenas, era 
oriundo de allí, y por su madre, que descendía de los Cilnios, 
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que antaño reinaron en ella. De la misma manera, diecinueve 
años antes, el mismo año en que nació Octavio, Catilina se 
había unido a sus bandas armadas en la región de Fiésole an- 
tes del asalto final y la derrota. Pero Catilina no era «hijo de 
dios». Los soldados de Antonio, a su vez, desertaron. Dos de 
sus legiones se declararon a favor de Octavio y, en vez de 
aplastar a su rival, el cónsul debió contentarse con marchar 
hacia la Galia Cisalpina, y pronto asediaba Módena, donde 
se había encerrado Décimo Bruto. 


Fue entonces cuando Cicerón, el viejo consular, rompió su 
silencio para defender a Octavio. Consiguió que el Senado, a 
principios de enero, reconociera la «legalidad» de los ejércitos 
de Octavio y de Décimo Bruto, pero los amigos de Antonio 
lograron impedir que éste fuese declarado enemigo público, 
siendo despachada una embajada para instarlo a que depusie- 
ra las armas y se sometiera a la autoridad del Estado. Anto- 
nio respondió que consentía en renunciar a la Galia Cisalpi- 
na, pero con la condición de recibir por cinco años la Galia 
Comata (es decir, toda la Galia Transalpina menos la antigua 
provincia Narbonense). Esto pareció inaceptable a los sena- 
dores, quienes encargaron a los cónsules Hircio y Pansa de 
«tomar las medidas necesarias para la seguridad de la Repú- 
blica». Al mismo tiempo se sabía en Roma que los dos prin- 
cipales instigadores del complot contra César, M. Junio Bru- 
to y C. Casio Longino, en lugar de regresar apaciblemente a 
sus inofensivas provincias de Creta y Cirene, se habían apo- 
derado de todos los recursos, en hombres y dinero, de los te- 
rritorios orientales. En el Senado, los republicanos se alegra- 
ron mucho. El cesarismo, pues, iba a ser definitivamente pul- 
verizado. Empezaron las operaciones militares contra Anto- 
nio. En dos batallas, el 14 y el 21 de abril del 43 a.C., las tro- 
pas del Senado obtuvieron la victoria, y el procónsul rebelde 
tuvo que abandonar Módena y retirarse en dirección a la 
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Narbonense, donde contaba con la ayuda de su viejo aliado 
Lépido. Sin embargo, de los tres generales que la República 
había enviado contra Antonio, los dos cónsules Hircio y Pan- 
sa habían sucumbido. Octavio quedaba sólo para representar, 
en suelo italiano, la nueva «legalidad». 


A pesar de su éxito y del apoyo ostensible de Cicerón, Oc- 
tavio se hallaba en una situación más precaria que nunca. En 
Roma, Cicerón se jactaba abiertamente de haberlo utilizado 
sólo como un instrumento que se tira cuando deja de ser útil. 
¿Cuál sería su lugar en una república renaciente? Ya Cicerón 
intrigaba para conseguir el consulado y pensaba haber puesto 
fin a la aventura cesariana. Por otra parte, los antiguos lugar- 
tenientes de César se reagrupaban ante el peligro. Desde fi- 
nes de mayo, Antonio se había unido a Lépido, y sus ejérci- 
tos fraternizaron cerca de Fréjus. A su vez, algunas semanas 
después, el gobernador de la España Ulterior, Asinio Polión, 
reconcilió a Antonio con Munacio Planco, el gobernador de 
la Galia Comata. Aislado, Décimo Bruto, uno de los vence- 
dores de Módena, trataba de llegar a través de los Alpes a las 
costas de lliria y Macedonia. Había de perecer en la aventu- 
ra. Las provincias occidentales formaban un sólido bloque, 
en manos cesarianas, precisamente las de los hombres que 
Octavio parecía haberse enajenado definitivamente por su 
campaña contra Antonio, al servicio del Senado. 

Por segunda vez, Octavio tomó la iniciativa y consiguió 
hacerse un lugar entre los dos partidos. Decidió, a la cabeza 
de sus tropas, marchar sobre Roma y reivindicar el consulado. 
Legalmente no tenía ningún derecho. Era demasiado joven 
para llegar a la magistratura suprema. Pero las tres legiones 
que el Senado trató de oponerle se pasaron, sin combatir, a su 
lado. El pueblo romano, tan fiel como los soldados a la me- 
moria del dios César, elevó por unanimidad a su heredero al 
consulado, dándole como colega a un tal Q. Pedio, hombre 
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sin ambiciones, que no podría hacerle sombra ni ponerle tra- 
bas en su gestión. Esa jornada del 19 de agosto del 43 a.C., 
contra lo esperado, había volcado la situación en favor de 
Octavio una vez más: se aseguró con su golpe de estado una 
posición entre los gobernadores rebeldes del oeste y los asesi- 
nos de César, a quienes unos meses antes había jurado so- 
lemnemente vengar, más fuerte que la de ninguno de ellos, ya 
que en su persona parecía haberse encarnado, otra vez, la le- 


galidad. 


El primer acto del nuevo cónsul fue hacer condenar por un 
tribunal regular a los asesinos de su padre en virtud de una 
ley, la lex Pedia, propuesta por el otro cónsul; luego partió ha- 
cia el norte, para una entrevista con Antonio. Y fue cerca de 
Bolonia donde se estableció entre Antonio, Lépido y él, el 
Segundo Triunvirato. A diferencia del que antaño uniera se- 
cretamente a César, Pompeyo y Craso, este nuevo triunvirato 
constituía una magistratura oficial, aunque de carácter excep- 
cional. Los tres asociados se atribuían a sí mismos la misión 
de restaurar el Estado asegurándole una constitución viable. 


Las intrigas de los meses precedentes habían dejado dema- 
siado resentimiento en los triunviros, demostrando a las cla- 
ras el peligro que constituía la oposición republicana, para 
que no intentaran hacer imposible su renacimiento en el fu- 
turo. Y empezaron las proscripciones. Ciento treinta senado- 
res fueron inscritos en las listas fatales para ser condenados a 
muerte sin juicio. Un gran número de caballeros corrieron la 
misma suerte. No todos perecieron, pero los sobrevivientes 
tuvieron que esconderse; pronto no subsistió en Roma nin- 
gún miembro importante de la facción republicana. El mis- 
mo Cicerón fue muerto cuando, demasiado tarde, trataba de 
huir. 


El 1 de enero del año 42 a.C. fue oficialmente proclamada 
la divinidad de César, reconocida por el pueblo desde hacía 
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tiempo. Se decidió construir un templo en el Foro romano, 
en el sitio de la hoguera donde había sido quemado el cadá- 
ver del dictador. Llegó el momento de vengar a César. Era de 
nuevo la guerra civil, de nuevo el conflicto entre los republi- 
canos, apoyados por las provincias orientales, y los cesaria- 
nos, dueños de Italia y de todo el Occidente. El 23 de octu- 
bre la batalla se entabló en Filipos, en Macedonia. Quedó in- 
decisa. Tácticamente, los republicanos sacaban ventaja, pero 
Casio, de resultas de un error, creyó que todo estaba perdido 
y se suicidó. “Tres semanas más tarde, Bruto intentó otro gol- 
pe de fuerza, y esta vez acabó en desastre. Casi todos los 
grandes de la aristocracia romana cayeron en esa jornada. Era 
el fin de la virfus republicana: «Virtud, no eres más que una 
palabra», habría dicho Bruto al suicidarse. Y su rencor no iba 
tanto contra Antonio, que había sido su amigo y de quien es- 
peró, a pesar de todo, la salvación de la República, sino 
contra Octavio, el despiadado vengador, animado por el es- 
píritu de César. 


Es verdad que Octavio no había brillado en la acción. Se 
murmuraba que en el curso de la primera jornada debió su 
salvación personal a un feliz azar, pero por más que la gloria 
militar fuera de Antonio, los beneficios serían para Octavio. 
El tercer triunviro, Lépido, se había quedado en Italia: en lo 
sucesivo no se tendrá muy en cuenta a quien no estaba pre- 
sente en la hora decisiva. Antonio partió para Oriente, y Oc- 


tavio quedó encargado de gobernar Italia. 
* 


De los dos compañeros que quedaban enfrentados, Anto- 
nio era el que conservaba el mayor prestigio. La realización 
del gran sueño cesariano recaía sobre él: dirigir una expedi- 
ción contra los partos y la conquista definitiva del Asia inte- 
rior. Esta guerra se imponía ante todo por un deber de pie- 
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dad. Con ella debía vengarse el desastre sufrido en otro tiem- 
po en Carras por Craso. Pero también debía renovar la gran 
aventura que, desde hacía siglos, obsesionaba las imaginacio- 
nes romanas, aquella marcha triunfal que condujo a Alejan- 
dro hasta las puertas de la India. Toda penetración profunda 
en Asia evocaba además la epopeya de Dionisos, conquista- 
dor de la India, y no es raro que, tan pronto llegara a las pro- 
vincias orientales, Antonio se proclamara el «Nuevo Dioni- 
sos». Él había recibido en Tarso a la reina Cleopatra, convo- 
cada ante él como princesa vasalla, quien se presentó con to- 
da su pompa de reina y de deidad. Olvidando a su mujer, 
Fulvia, quien se quedó en Italia, Antonio siguió a Cleopatra 
hasta Alejandría y pasó a su lado el invierno del 41 al 40 a.C. 


Mientras tanto, en Occidente, Octavio se consagraba a ta- 
reas necesarias pero ingratas. Le incumbía recompensar a los 
soldados de las veintiocho legiones que habían combatido en 
Filipos distribuyéndoles tierras en Italia. Dieciocho ciudades 
italianas vieron su territorio repartido entre los veteranos. De 
todas partes surgieron quejas. Delegaciones de campesinos 
desposeídos afluyeron a Roma, y Octavio prometió atenua- 
ciones, medidas particulares de clemencia, que casi no tuvie- 
ron otro efecto que el de indisponer a todo el mundo. De los 
dramas que se representaron entonces, nos llega un eco en los 
versos de un poeta que fue la «revelación» de los años poste- 
riores a la batalla de Filipos. El «cisalpino» Virgilio, después 
de unos ensayos poéticos, ninguno de los cuales se nos ha 
conservado de manera cierta, y que, a principios del año 42 
a.C., antes de la batalla de Filipos, había cantado la apoteosis 
de César bajo la graciosa alegoría del héroe siciliano Dafnis, 
imaginó poner en escena, en piezas campestres inspiradas en 
el idilio siciliano y alejandrino, y bajo la figura de pastores, a 
sus compatriotas, los propietarios desposeídos. Él mismo 
quizás había sido víctima de las confiscaciones. “Tal vez hu- 
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biese perdido su propiedad familiar de Mantua. Al menos así 
lo afirman sus biógrafos antiguos, con tantas contradicciones 
sin embargo que su testimonio resulta sospechoso y pudiera 
tratarse solamente de una novela biográfica extraída de los 
poemas. Sea como fuere, Virgilio ha presentado la imagen 
inmortal de aquellos aldeanos obligados a abandonar sus tie- 
rras, arreando a la ventura sus rebaños de ovejas y de cabras y, 
para colmo, compelidos a dejar a un soldaducho las cosechas 
maduras y las viñas amorosamente injertadas. Sin embargo, 
no todo es igualmente sombrío en ese cuadro de las Bucólicas. 
Si la novena resulta desalentadora, la primera, al contrario, 
invita a los italianos a depositar su confianza en Octavio: Tí- 
tiro ha ido a Roma, ha presentado su súplica al joven héroe, y 
éste le ha respondido a la manera de un dios oracular: «Apa- 
centad como antaño, vuestros bueyes, hijos míos; criad to- 
ros». Títiro regresa tranquilizado y, en recompensa, dedica un 
culto a su salvador. Doce veces al año, en la fiesta de los La- 
res domésticos, ofrecerá un sacrificio a la divinidad de Octa- 
vio. Esa primera Bucólica marca para nosotros la aparición de 
un culto rendido a Octavio. No era la primera vez que se veía 
a los pobres honrar a un «salvador» entre los dioses del hogar, 
y en ello no había nada que pudiera escandalizar la concien- 
cia religiosa de los contemporáneos: cada hombre posee en sí 
un elemento divino, su genius, inmanente a su ser y a su vida 
misma. Es a este genius que se dirigen las plegarias y las 
ofrendas; los sacrificios persiguen comunicarle una vitalidad y 
una eficacia acrecentadas. La práctica estaba bastante genera- 
lizada entre los humildes, los libertos e incluso los esclavos, 
todos los que vivían bajo la dependencia material y espiritual 
de un pafronus, es decir, de un dueño y de un protector a la 
vez. Octavio se convierte en patronus de Títiro, como ambi- 
ciona convertirse en el de todos los campesinos italianos. 
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Es muy probable, no obstante, que la primera Bucólica, al 
menos tal como la conocemos, no sea de los primeros meses 
del 41 a.C., ni de la época de las primeras confiscaciones. Pa- 
ra entonces, Octavio no es el salvador sino el verdugo de los 
propietarios de tierras, y el descontento cunde. L. Antonio, el 
hermano del triunviro, ejerce el consulado y es secretamente 
hostil a Octavio. Sexto Pompeyo, el hijo del vencido de Far- 
salia, es dueño del mar y obstaculiza el abastecimiento de la 
península. Las ciudades de Italia central, de Etruria, de Um- 
bría y de la Sabina, cuya aristrocracia y burguesía han sido 
implacablemente castigadas por las proscripciones y las con- 
fiscaciones, temen la revolución social que los triunviros están 
realizando a costa suya. Asinio Polión, a la cabeza de siete le- 
giones, ocupa la Cisalpina por cuenta de Antonio. L. Anto- 
nio, considerando llegado el momento de actuar y desemba- 
razarse de Octavio, subleva a los provincianos y se atrinchera 
en Perusa. Si las legiones de la Cisalpina se le unen, será el 
final de Octavio. Pero éste consigue una vez más salir del mal 
paso. Ayudado por el genio militar de Agripa, frustra el plan 
del cónsul, organiza vigorosamente el asedio de Perusa, ciu- 
dad que toma y saquea a principios del año 40 a.C., sin que 
Polión haya podido (o verdaderamente querido) socorrer a la 
ciudad. Octavio de nuevo es dueño y señor de Italia. 


Sin duda debía ese éxito a su habilidad diplomática, a su 
espíritu de decisión, pero quizá también a la repugnancia ca- 
da vez mayor que manifestaban las tropas ante la perspectiva 
de una reanudación de la guerra civil. Los veteranos, bien 
aprovisionados, sólo aspiraban a la paz. Cuando Antonio, a 
fines del verano del 40 a.C., y advertido de la situación, quiso 
penetrar en Italia al frente de un ejército, los habitantes de 
Brindisi le prohibieron entrar al puerto y el acceso a la ciu- 
dad. Probablemente no lo hacían tanto por adhesión a Octa- 
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vio, como por cansancio de la guerra. Italia esperaba un sal- 
vador. 


En esas condiciones se abrieron en Brindisi negociaciones 
entre Mecenas y Polión, el primero representando a Octavio 
y el segundo, a Antonio. El 5 o el 6 de octubre se firmó una 
paz entre los dos partidos. Habiendo muerto la primera mu- 
jer de Antonio, Fulvia (que había incitado mucho a su cuña- 
do L. Antonio a tomar las armas y perseguía a Octavio con 
su odio), Antonio se casó con Octavia, la hermana de Octa- 
vio. Éste debía permitir a Antonio el reclutamiento de legio- 
nes en suelo italiano, y ambos se repartían el mundo. Anto- 
nio tendría las manos libres en Oriente, Octavio en Occiden- 
te. Un río de Albania, el Drina, configuraba la frontera que 
separaba sus zonas de influencia. En cuando a Lépido, obte- 
nía África. 

En Italia, el pacto de Brindisi fue como el comienzo de 
una era de paz. Virgilio compuso entonces la más célebre y, 
hasta el día de hoy, la más misteriosa de sus Églogas, que de- 
dicó al cónsul Polión, cuya entrada en el cargo fue retrasada 
hasta la conclusión de la paz. El poema canta a un niño que 
va a nacer, o que acaba de nacer (las palabras del poeta son 
intencionadamente ambiguas), y que será testigo de la felici- 
dad recobrada. Poco a poco muestra al universo que rehace, 
en sentido inverso, el camino que lo condujo, desde la dicha 
primitiva hasta las desdichas de hoy. Los crímenes de la edad 
de hierro desaparecerán. La única guerra que subsistirá no 
será más que una expedición lejana, una nueva «guerra de 
Troya», en la que los héroes se harán ilustres. Es imposible 
que Virgilio no pensara, él también, en el espejismo de Ale- 
jandro: ¿acaso no fue el primer acto del conquistador mace- 
donio saludar, en tierra troyana, la tumba de Aquiles? Esa 
nueva expedición en Asia sería la guerra contra los partos con 
la que ha soñado toda la generación contemporánea. Luego, 
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cuando ese niño crezca, será la edad de oro. Los mares deja- 
rán de ser recorridos por los mercaderes ávidos, los surcos se 
abrirán por sí mismos a las cosechas. El poeta concede trein- 
ta años para que regrese ese siglo bendito —la edad necesaria 
para que el niño llegue a las magistraturas supremas. Á partir 
de este momento, la felicidad reaparece en la tierra, y es el fin 
de los años sombríos. 


La identidad del niño continúa siendo incierta. Algunos 
historiadores piensan que se trataba de un hijo de Polión, 
muerto prematuramente. Otros consideran que no podía tra- 
tarse sino de un hijo de Antonio, ya que el nacimiento con 
que se contaba sólo alcanzaría toda su significación si simbo- 
lizaba la indisoluble unión de los dos amos del mundo: las 
dos «mitades» del cesarismo, por fin reconciliadas, ¿no esta- 
ban encarnadas en Antonio y Octavia, cuya unión daría final- 
mente al mundo el salvador esperado? En efecto, Octavia 
tendrá al año siguiente un hijo de Antonio, pero en vez del 
varón esperado será Antonia la mayor, abuela de Nerón. Sea 
como fuere, poco importa la identidad del niño cantado por 
Virgilio, puesto que será el testigo y no el autor de los acon- 
tecimientos maravillosos que transformarán al mundo!!!. Vir- 
gilio no hacía en esa Egloga IV otra cosa que dar expresión 
eterna a las aspiraciones y a las creencias difusas que existían 
en torno suyo. Ya en el año 43 a.C. se habían acuñado mone- 
das anunciando el retorno de la Edad de Oro. Astrólogos y 
filósofos estaban de acuerdo a la hora de predecir un próximo 
rejuvenecimiento del mundo. Justamente Carcopino ha insis- 
tido en el carácter general de esas aspiraciones al final de la 
República. Afirmaciones de origen pitagórico reencontraban 
allí creencias propias del arte augural etrusco. Comúnmente 
se pensaba que la vida del universo estaba sometida a un rit- 
mo periódico, que se inscribía en el interior de un «gran 
año», definido por el retomo de los astros a su posición ini- 
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cial. Y el «gran año» estaba dividido en «meses», de duración 
variable, según las tradiciones. La opinión más común asimi- 
laba esos «meses» siderales y los saecula de los adivinos etrus- 
cos, es decir, un período de tiempo bastante largo para conte- 
ner la vida humana más prolongada (máximo generalmente 
estimado en ciento diez años). El final de un saeculum estaba 
indicado por un prodigio; se producía cuando moría el últi- 
mo humano llegado al mundo desde que el «siglo» había co- 
menzado, y los dioses ponían a los iniciados al tanto del 
acontecimiento por medio de algún fenómeno extraordina- 
rio. Ahora bien, en Roma el final de cada uno de esos «si- 
glos» y el comienzo del siguiente eran celebrados con festivi- 
dades solemnes, llamadas Juegos Seculares. Los últimos tu- 
vieron lugar en el año 149 a.C. Tres años después, siguieron 
la victoria definitiva de Roma sobre Cartago, la pacificación 
de España y el fin de la Liga Aquea, así como el de la Grecia 
libre. Y, durante unos veinte años, Roma conoció una paz in- 
terior que nada vino a perturbar. “Todos esos recuerdos expli- 
can que los contemporáneos de Virgilio esperaran con impa- 
ciencia el final de aquel «siglo» cuyo comienzo fue tan her- 
moso y cuyo fin estuvo marcado por tantos horrores. Creían 
sinceramente en la virtud regeneradora del rito que se dispo- 
nían a celebrar. Y he aquí que, al término del centésimo no- 
veno año, sobrevenía la paz tan deseada, la reconciliación de 
los dos hombres cuya discordia hubiese ocasionado tantos su- 
frimientos a la humanidad entera. 


Lamentablemente, la paz de Brindisi no bastó para resol- 
ver, como por milagro, las dificultades en las que se debatía el 
mundo. El hijo de Pompeyo, Sexto, quien permanecía en 
«disidencia» desde la victoria de César, era dueño del mar y 
seguía causando hambre en Italia, de manera que, en el mes 
de noviembre, la plebe romana se mostró amenazadora. Por 
un instante, en el curso del año siguiente, Octavio tuvo la es- 
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peranza de atraer a Pompeyo asociándolo al triunvirato, pero 
era un aliado poco seguro, demasiado orgulloso de su inde- 
pendencia, y Octavio hubo de reanudar pronto la lucha por la 
libertad de los mares. El asunto fue mal dirigido y desembo- 
có en desastre para Octavio. Se pidió ayuda a Antonio, quien 
acudió a Tarento, en la primavera del año 37 a.C., y allí hubo 
negociaciones difíciles. Mecenas estaba presente. Había lle- 
gado desde Roma, en cortas etapas, acompañado por nume- 
rosos amigos, en particular Virgilio y Horacio. Éste compuso 
en versos el relato del viaje en una sátira que ha llegado hasta 
nosotros. En ella percibimos lo que podía ser entonces la vida 
alrededor de Octavio. La descripción de Horacio deja, sin 
duda a propósito, la impresión de una gran simplicidad. Se 
contentan con viviendas modestas, cocina vulgar; se ríen mu- 
cho de las bromas algo esperadas de un payaso pueblerino. 
Nada que recuerde que se trata del cortejo de un gran señor, 
del amo del mundo. Pero sobre todo, la intención evidente 
del poeta es insistir en la gran amistad que une a todos esos 
buenos compañeros. ¿Cómo malas gentes podrían manifestar 
sentimientos tan verdaderos y nobles? Ya adivinamos la que 
será una de las grandes preocupaciones de Augusto: evitar a 
toda costa el fasto y el lujo privado, permanecer fiel al viejo 
ideal romano de simplicidad y economía. De este modo el re- 
lato del «viaje a Brindisi» (pues, antes de acudir a Tarento, los 
«diplomáticos» y su escolta se detuvieron en Brindisi) es para 
nosotros un precioso testimonio: la primera aparición de un 
tema dominante en la propaganda del régimen. Esa afecta- 
ción de simplicidad es tanto más notable cuanto que estable- 
ce un contraste evidente con el aparato casi regio con el que 
se rodeaba Antonio en Asia. 


Durante las negociaciones de Tarento se decidió que el 
triunvirato sería prorrogado hasta el año 33 a.C., o sea, por 
cinco años plenos, y Antonio cedía a su colega ciento veinte 
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navíos. Luego regresó a Oriente, para terminar los preparati- 
vos de su expedición contra los partos, interrumpidos por el 
llamamiento de Octavio. Este decidió acabar de una vez con 
Sexto Pompeyo. Agripa entrenó severamente a las tripulacio- 
nes y mandó construir expresamente un puerto en el lago 
Lucrino, en la costa napolitana, al abrigo de las incursiones 
enemigas. Luego, en el mes de julio del 36 a.C., las fuerzas 
de Octavio invadieron Sicilia, el principal punto de apoyo de 
Pompeyo. El 3 de septiembre, Agripa logró una victoria deci- 
siva en Nauloco. Sexto Pompeyo huyó a Oriente donde pere- 
ció en breve plazo. Octavio se había asegurado el señorío de 
los mares. Los trigos de Sicilia y de África fluyeron otra vez a 
la capital. Lépido, que por un momento trató de oponerse a 
la acción de Octavio, fue despojado de su poder triunviral y 
colocado bajo vigilancia en una residencia en el Circeo, en los 
límites del Lacio. Pero Octavio, respetuoso del derecho reli- 
gioso, no le retiró su título de Gran Pontífice, que era vitali- 
cio. 


Lentamente, la balanza de las fuerzas, que en tiempos de 
la paz de Brindisi parecía inclinarse en favor de Antonio, se 
restablecía en beneficio de Octavio. Nunca bastó el prestigio 
de victorias orientales para asegurar una popularidad durade- 
ra a ningún jefe romano. En el pasado, Sila, Lóculo, Pompe- 
yo, vieron decrecer su autoridad a medida que se prolongaba 
su alejamiento. No fue otra la suerte de Antonio. Incluso una 
vez suspendido el juego ordinario de las magistraturas, cuan- 
do ya no existía ninguna vida política libre, era en Italia y en 
Roma, sin embargo, donde residía la fuente de toda autori- 
dad. La opinión popular, tanto la de la plebe urbana como la 
de la burguesía de los municipios, seguía siendo un factor 
importante. Antonio había sucumbido imprudentemente al 
espejismo de las aventuras lejanas. Y pagaría muy caro haber 
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recogido esa parte de la herencia cesariana, que Augusto re- 
chazó hasta el final de su reinado. 


La expedición contra los partos, emprendida en la prima- 
vera del 36 a.C., terminó en un fracaso. Antonio esperaba 
penetrar en el imperio parto pasando por el norte y el país de 
los medos. Hizo entrar en acción a sus tropas a través de Ar- 
menia, pero ésta se sublevó y sus líneas de comunicaciones 
quedaron amenazadas. “Tuvo que retirarse. La muy esperada 
marcha triunfal terminó en derrota. Por más que, al año si- 
guiente, Antonio se vengó de los armenios hasta reducir su 
país a la condición de provincia, ya no se hablaba de invadir 
el imperio parto. Débil consuelo era saber que Antonio man- 
tenía relaciones cordiales con el rey de los medos, al punto de 
desposar a su propio hijo, Alejandro Helios, que tuvo de 
Cleopatra, con la hija de aquél. Sin duda, de ese modo las 
fronteras del imperio se hallaban garantizadas, pero los éxitos 
diplomáticos no tienen la brillantez de las victorias y fue fácil 
para una propaganda maliciosa pretender que Antonio se en- 
tregaba a las delicias del Oriente, actuando como rey y olvi- 
dando que era romano. 


Ahora bien, precisamente hacia aquella época, Octavio ob- 
tenía en las fronteras italianas esa gloria militar que se le es- 
capaba a Antonio. Pacificó varias tribus de montañeses al 
norte de los países ilirios, consolidando la seguridad de las 
costas dálmatas. El éxito era limitado, pero obtenido en las 
mismas puertas de Italia, cosa que lo hacía más apreciable. 


Desde los tiempos de las proscripciones, Octavio com- 
prendió que por medio de confiscaciones y repartos de tierras 
le era posible crear en la misma Italia una nueva burguesía en 
que apoyar de forma duradera su popularidad. Para asentar 
una verdadera autoridad no bastaban las aclamaciones in- 
constantes de la plebe urbana devota de los Manes de César. 
Los reveses sufridos en la lucha contra Sexto Pompeyo y sus 
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piratas, las dificultades que éstos ocasionaron en el abasteci- 
miento, el alza de los precios, la escasez de víveres habían 
provocado numerosos motines y demostrado el peligro de 
contar exclusivamente con el pueblo bajo de Roma. Era me- 
nester ampliar a toda costa las bases del nuevo régimen, y co- 
mo los sobrevivientes de las grandes familias senatoriales mi- 
raban obstinadamente con malos ojos a Octavio, éste se vol- 
vió hacia la burguesía de las pequeñas ciudades italianas. 


La guerra de Perusa constituyó una seria advertencia y 
probó que no todas las ciudades provinciales estaban de parte 
del triunviro, pero éste esperaba que la promesa hecha a Títi- 
ro (sobre todo si tenía efecto) acabaría por esfumar el recuer- 
do de las desdichas pasadas. Sobre la ruina de las oligarquías 
municipales, clientas tradicionales de los grandes señores ro- 
manos, se levantaba una clase media cuyos dominios y recur- 
sos eran sin duda más modestos y limitados, pero que perma- 
necía más sólidamente arraigada a esa tierra que constituía su 
único medio de existencia. Esa clase se vio engrosada con los 
veteranos de Filipos; y más tarde, cuando Octavio hubo de 
recompensar a nuevos soldados, se abstuvo sabiamente de 
proceder a nuevas confiscaciones en Italia, yendo a buscar en 
las otras provincias con qué satisfacerlos. Es también el mo- 
mento en que Mecenas animó a Virgilio para que compusie- 
ra una epopeya rústica en la cual cantara no sólo la nobleza 
de los trabajos agrícolas y de la vida en el campo, sino tam- 
bién la grandeza de la tierra italiana, madre y nodriza de 
aquella Italica pubes, la juventud llegada de todos los horizon- 
tes italianos, que había hecho la fuerza de las legiones y con- 
quistado su Imperio para Roma. 

Se repite demasiado a menudo que la primera idea de las 
Geórgicas viene de Octavio y que su intención era «promover 
la agricultura» e incitar a los romanos a volver a las ocupacio- 
nes ancestrales. No es difícil ver a qué dificultades se enfrentó 


31 


esta hipótesis: un poeta, aun siendo genial, difícilmente pue- 
de luchar contra una evolución económica comenzada siglos 
atrás. Los latifundia, que originaban la riqueza de los aristó- 
cratas romanos al final de la República, ahogaban lentamente 
a los pequeños propietarios, sustituyendo los trigales por pas- 
tizales de explotación más fácil. No se podía actuar sobre la 
economía italiana sino parcelando aquellas inmensas propie- 
dades. Por diversas razones —entre ellas la necesidad de re- 
constituir una aristocracia senatorial rica en bienes raíces y la 
de asegurarse, más tarde, adhesiones gracias a los despojos de 
los vencidos— Octavio no quería o no podía hacerlo. Pero lo 
que podía hacer un poeta era devolver el sentido de su digni- 
dad a la burguesía provinciana que aún sobrevivía; era, sobre 
todo, reconciliar a Italia con Roma. En los municipios, los 
ancianos recordaban todavía la gran guerra que, a principios 
de siglo, había enfrentado a los italianos sublevados contra las 
legiones. El sentimiento de un patriotismo local no se había 
apagado todavía en Umbría, en Lucania, en Sabina, en Etru- 
ria. Y en modo alguno fue por azar que las Geórgicas, inspira- 
das por Mecenas, unieran en un mismo elogio a todos los 
hombres que cultivaban el suelo de la península. Los campe- 
sinos, los labradores, trabajadores libres o esclavos, probable- 
mente no oirían la voz del poeta, pero sus señores directos, 
en las «villas» rústicas, no podían quedar insensibles a ese ho- 
menaje. Las Geórgicas, ciertamente, hicieron mucho por libe- 
rar a los provincianos italianos del sentimiento de que eran 
«inferiores» a la plebe de Roma, puesto que uno de ellos, el 
mantuano Virgilio, proclamaba, con la aprobación oficial de 
Octavio, su preeminencia moral, la grandeza y la nobleza de 
su vida. Y hay ciertamente algo más que una verdad literal en 
esta afirmación inscrita más tarde por Augusto en su testa- 
mento político: «Italia entera me prestó juramento, en un 
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impulso espontáneo, y me reclamó como jefe en la guerra que 
terminó con la victoria de Accio». 
* 


Su política italiana no hacía olvidar a Octavio que también 
era necesario conservar la popularidad en la capital. En la he- 
rencia de César figuraba un vasto programa de obras públi- 
cas. El designio del dictador era «modernizar» Roma dotán- 
dola de monumentos públicos comparables con los de las 
grandes capitales helenísticas. El viejo Foro romano estaba 
lleno de estatuas y santuarios venerables que era imposible 
desplazar. Era demasiado estrecho para las necesidades de la 
vida judicial y para acoger los ocios de la plebe. Desde el año 
46 a.C., César dedicó un nuevo Foro emplazado al pie del 
Capitoliol2l: un recinto de pórticos construido alrededor del 
templo de Venus Genetrix, donde se reunían los hombres de 
negocios, sobre todo los cambistas y los banqueros. También 
había proyectado levantar un teatro al sur del Capitolio, si- 
tuado en correspondencia simétrica con respecto a su Foro. 
Octavio lo terminó pero postergó la construcción del teatro. 
Tampoco continuó otro proyecto, realmente grandioso, que 
consistía en desviar el curso del Tíber hacia un cauce artificial 
que sería cavado a lo largo de las colinas vaticanas. De este 
modo, hubieran anexado a la ciudad una inmensa llanura 
destinada a reemplazar el viejo Campo de Marte, invadido 
cada vez más por los edificios privados. Los escrúpulos reli- 
giosos no se hicieron esperar. César, probablemente, no los 
hubiera tenido en cuenta. Octavio no podía permitirse cho- 
car de este modo con la opinión pública, y el plan fue aban- 
donado. Pero, una vez asegurada la paz interior, encargó a su 
compañero Agripa que ejecutara toda una serie de obras pú- 
blicas, tanto más urgentes cuanto que las guerras civiles ha- 
bían disminuido, si no paralizado, toda actividad de ese or- 
den. En el año 33 a.C., Agripa, aunque ya había sido cónsul, 
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aceptó convertirse en edil (lo que era una magistratura de 
rango inferior al consulado) y se dispuso a reparar la Cloaca 
Maxima así como toda la red de las alcantarillas urbanas. Los 
acueductos, que por entonces no eran más que cuatro, necesi- 
taban ser modernizados con urgencia. El más reciente tenía 
casi un siglo, y sólo llevaba a Roma un agua tibia, de calidad 
detestable. Agripa emprendió una reorganización total de 
esos conductos. Comenzó por construir uno nuevo, con el 
cual hizo honor a Octavio llamándolo acueducto Juliano 
(Aqua Lulia), y aumentó el caudal de agua de los antiguos. Al 
mismo tiempo creó entre su propia servidumbre un cuerpo de 
fontaneros, inventó un nuevo sistema de medidas y regla- 
mentó la distribución del agua. Las concesiones a los particu- 
lares eran entonces bastante raras, y la casi totalidad del agua 
traída por los acueductos fluía hacia las fuentes públicas don- 
de todos disponían de ella. Agripa se esforzó por disminuir 
los abusos, suprimiendo las desviaciones clandestinas a casas 
de particulares y aumentando el número de fuentes. El so- 
brante de éstas iba a las alcantarillas contribuyendo a sanear 
la ciudad. Además, los pilones de las fuentes constituían re- 
servas permanentes para combatir los incendios, que eran en- 
tonces muy frecuentes. 


Durante el mismo período, Octavio procedió a restaura- 
ciones que se habían hecho urgentes: la de la Villa Publica, en 
el Campo de Marte, donde estaban alojadas ciertas diputa- 
ciones procedentes de las provincias, y donde se instalaban a 
veces servicios dependientes del ejército. Se restauró también 
el teatro de Pompeyo, así como una de las grandes basílicas 
del viejo Foro romano, la basílica Emilia. Pero la construc- 
ción más importante que entonces se emprendió revela las 
intenciones secretas de Octavio. 

Ya en el año 36 a.C., inmediatamente después de la victo- 
ria sobre Sexto Pompeyo, Octavio prometió solemnemente a 
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Apolo que le levantaría un templo magnífico en el Palatino. 
Hasta entonces, ese dios, que conservaba su carácter heléni- 
co, no había sido admitido en el interior del pomerium, el re- 
cinto sagrado de la ciudad. Al igual que todas las divinidades 
extranjeras, tenía que conformarse con santuarios situados 
fuera de ese cerco venerable: al introducirlo en el corazón 
mismo de la ciudad, en la colina donde, según se decía, Ró- 
mulo había tomado los primeros auspicios en el momento de 
la fundación, Octavio se permitía una innovación que rozaba 
el escándalo. Pero Apolo era su dios. Circulaba en Roma una 
historia maravillosa. Aseguraban que un día Atia se había 
unido al dios, en su templo en el Campo de Marte, y que 
Octavio había nacido de aquel abrazo. Éste no hacía nada 
por disipar la leyenda. Al contrario, en un banquete (privado, 
es cierto) incluso había aparecido vestido de Apolo. Es posi- 
ble que el Apolo del que se valía Octavio no fuera más que 
una forma «rejuvenecida» del antiquísimo Véjove (un Júpiter 
«infernal»), que era una divinidad familiar de los Julios. Ese 
patrocinio apolíneo de Octavio se remonta quizás a los pri- 
meros tiempos del triunvirato, cuyos ecos ya se encuentran en 
las Bucólicas. Sea como fuere, después del 36 a.C., Octavio 
unió su fortuna a la de Apolo. Se dedicó a la tarea de contro- 
lar las «predicciones» atribuidas a la Sibila de Cumas, sacer- 
dotisa del dios. Muchas de ellas circulaban entonces, algunas 
de las cuales habían sido recogidas oficialmente en los Libros 
Sibilinos, bajo la custodia de un colegio especial de sacerdo- 
tes, y que sólo se consultaban por orden del Senado. Octavio 
se incorporó a ese colegio y decidió depositar los Libros Sibi- 
linos en el futuro santuario de Apolo que estaba construyen- 
do en el Palatino. Así, era dueño de publicar o silenciar una u 
otra de esas profecías, según le fuera más o menos ventajosa, 
y de ejercer una acción sobre las corrientes místicas de la opi- 
nión pública. Esas medidas son evidentemente complemen- 


35 


tarias de las tomadas por Agripa durante su edilidad en el 33 
a.C., contra todos los astrólogos y magos, quienes se vieron 
expulsados de la ciudad. Octavio, fiel a su primera política, 
consideraba que era el único intérprete de la voluntad de los 
dioses y desconfiaba del peligro que representaba para él la 
presencia en Roma de una infinidad de adivinos cuyas pre- 
dicciones podían ser un arma preciosa en manos de los oposi- 
tores. 
* 


Con el año 33 a.C. terminaba el triunvirato y, en teoría, el 
poder regresaba a los magistrados ordinarios. Los dos cónsu- 
les, designados hacía tiempo, eran partidarios de Antonio. 
Uno de ellos, Sosio, durante la primera sesión del Senado, se 
entregó a violentas invectivas contra Octavio. Éste, por toda 
respuesta, a los pocos días penetró en la sala de sesiones con 
una escolta armada, impuso silencio a los cónsules, defendió 
su propia política y atacó a Antonio. Era un nuevo golpe de 
Estado, casi una declaración de guerra. Los cónsules abando- 
naron Roma, acompañados por más de trescientos senadores, 
y se presentaron ante Antonio. Octavio se contentó con de- 
signar otros dos cónsules que le eran fieles. Por su voluntad 
había puesto fin al régimen del triunvirato. Sólo le quedaba 
apelar a las armas contra Antonio. 


En aquel momento, Antonio se encontraba en Éfeso 
adonde lo había seguido Cleopatra. Estaba rodeado, como 
antaño Pompeyo, de una brillante corte en la que figuraban 
todos los grandes nombres de Roma. A sus propios partida- 
rios se añadían los republicanos convencidos que habían hui- 
do de Octavio. Pero esa coalición carecía de unidad. La pre- 
sencia de Cleopatra indisponía a muchos de los compañeros 
de Antonio pues se adivinaba, en el campamento de Éfeso, 
qué partido sabría sacar Octavio de esa desafortunada cir- 
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cunstancia: de haber limitado a reivindicar el lugar que le 
pertenecía en el Estado en virtud de las convenciones ante- 
riores, nadie habría pensado en discutirle a Antonio el dere- 
cho de vengar su honor. Pero he aquí, que aparecía como un 
renegado, y resultaba fácil atribuirle los más nefastos desig- 
nios contra Roma. Octavio no dejó de hacerlo. Enterado de 
que su rival había depositado su testamento en manos de las 
Vestales, tuvo acceso a él, percatándose de que Antonio, no 
contento con instituir legados en favor de los hijos que había 
tenido con la reina, deseaba que, a su muerte, lo enterraran 
en Alejandría. Esas disposiciones se hicieron públicas y se le 
agregaron rumores aterradores: Antonio no era más que un 
instrumento en manos de Cleopatra; iba a marchar sobre Ro- 
ma para instalarla en el Capitolio. La capital del Imperio se- 
ría transferida a Alejandría. Italianos y romanos se converti- 
rían en esclavos de aquellos que, hasta entonces, habían sido 
sus súbditos. Sin duda, todo eso era apenas creíble, pero la 
imprudencia de Antonio daba pie a las peores calumnias. 
¿No fue él quien, en el año 44 a.C., tendió a César la diade- 
ma real y tomó la iniciativa de ofrecerle así el poder real? 
¿Dudaría el mismo hombre en reivindicar ese poder para él, 
en tanto que ya ejercía, al lado de Cleopatra, todas esas pre- 
rrogativas en Oriente? Ignoramos, sin duda, las verdaderas 
intenciones de Antonio. Entre ellas y nosotros, la propagan- 
da de Octavio y sus amigos ha intercalado como una pantalla 
que las enmascara o las deforma, pero es muy probable que el 
triunviro, por naturaleza inclinado a concebir grandes empre- 
sas, no había pasado en balde tantos años en Oriente sabo- 
reando la embriaguez de ser un dios. Imágenes sorprendentes 
se le presentaron a la opinión italiana: por un lado el nuevo 
Dionisos y el cortejo de deidades monstruosas adoradas a 
orillas del Nilo; y por otro, el apolíneo Octavio, el héroe lu- 
minoso, garante de los destinos romanos. El combate que se 
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aproxima será, de nuevo, el de los Olímpicos contra los Gi- 
gantes, la lucha del orden contra la violencia y la desmesura. 


A fines del año 32 a.C. fue declarada oficialmente la gue- 
rra contra Cleopatra. No se trataba de Antonio. No era una 
nueva guerra civil, sino, ostensiblemente, la cruzada de la li- 
bertad y la civilización contra la barbarie y la esclavitud. Posi- 
blemente nadie se dejaba engañar, pero no por ello dejó de 
circular la consigna. La lenta preparación comenzada inme- 
diatamente después de los Idus de marzo culminaba por fin: 
el heredero de César ya no era un señor tratando de asegurar 
su dominio sobre el mundo, sino el campeón enviado por los 
dioses para salvar a Roma y al Imperio. 


El invierno transcurrió en preparativos militares. Antonio 
había fijado su cuartel general en Pairas, en el golfo de Co- 
rinto. Sus fuerzas marítimas y terrestres bloqueaban la ruta 
de Oriente. Más numerosas que las de su adversario (sobre 
todo las fuerzas navales), estaban integradas, como antaño las 
de Pompeyo, por elementos dispares. Las tropas de Octavio 
eran sólidas y estaban bien adiestradas. Las tripulaciones, en 
particular, habían sido probadas en la lucha contra Sexto 
Pompeyo. 

No disponemos de información exacta sobre las escaramu- 
zas y los movimientos que ocuparon la primavera y el verano 
del año 31 a.C. Sabemos solamente que, uno tras otro, los 
nobles romanos que acompañaban a Antonio se pasaron al 
enemigo. Quizá esas deserciones se expliquen por la propa- 
ganda de Octavio; tal vez se dieran cuenta, paulatinamente, 
de que la ventaja estaba en el otro campo; acaso comprendie- 
ron que una victoria de Antonio no era en modo alguno de- 
seable para el futuro del mundo y corría el riesgo de compro- 
meter para siempre el viejo ideal romano de libertad y civis- 
mo. La batalla decisiva tuvo lugar en el mar, el 2 de septiem- 
bre. Parece que buena parte de la flota de Antonio no entró 
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en acción, ya sea por torpeza, por traición, o por repugnancia 
a combatir. Al final de aquella jornada, Antonio logró huir 
con cuarenta navíos. Cleopatra navegaba ya hacia Egipto, y 
Antonio la siguió. Poco después capitulaban sus legiones. Por 
un azar singular, el enfrentamiento naval tuvo lugar a la vista 
del promontorio de Accio, en Epiro, y en ese promontorio se 
alzaba un santuario de Apolo. El dios había cumplido su pro- 
mesa. 


Hizo falta menos de un año para determinar la suerte de 
las provincias orientales. Una conjuración fomentada en Ita- 
lia fue aplastada por Mecenas. Los gobernadores fieles a An- 
tonio fueron expulsados o se sometieron. Los reyes vasallos 
instalados por él siguieron en sus tronos. Durante el verano 
del año siguiente Octavio deshizo las últimas tentativas de 
Antonio para resistir en Egipto, y el 1 de agosto, entraba en 
Alejandría. Antonio se había suicidado. Cleopatra, amenaza- 
da por Octavio con llevarla en su cortejo triunfal en Roma, se 
dejó morder voluntariamente, según se cree, por un áspid. 
Por primera vez, el mundo mediterráneo, incluido Egipto, se 
hallaba enteramente unido en el interior del Imperio. 
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II. EL PRINCIPADO AUGUSTAL 


INTERRUMPIDA POR UN asesinato, por quince años de guerras 


civiles y por varios golpes de Estado, la tarea que César se 
había impuesto al tomar el poder seguía inacabada cuando 
Octavio pudo por fin celebrar, en agosto del año 29 a.C., el 
triple triunfo que ponía término a la lucha contra Antonio. 
Al asumir la dictadura, César había emprendido una reorga- 
nización total del Estado romano, pero no tuvo tiempo de 
realizar su programa, cuyo primer punto conllevaba, aparen- 
temente, la constitución de un régimen monárquico. Roma 
no lo permitió. Pero los «libertadores» no supieron restable- 
cer la República y, con los años, a medida que las proscrip- 
ciones y las batallas disminuían las filas del antiguo Senado, 
se hacía cada vez más evidente que la aristocracia tradicional 
ya no estaba en condiciones de recuperar sus responsabilida- 
des de antes, y el título que se habían dado los triunviros 
(triumviri reipublicae constituendae, o sea, poco más o menos: 
«triunviros con poder constituyente») traducía la urgencia del 
problema constitucional. Una vez terminada la guerra, Octa- 
vio tenía por fin las manos libres para dar a Roma las institu- 
ciones que ésta reclamaba, y podía preverse que no serían las 
de antaño. 


A lo largo de los años que precedieron a la batalla de Ac- 
cio, ya había tomado varias medidas que preparaban el porve- 
nir. Hemos dicho cómo se había impuesto la idea de su mi- 
sión divina: hijo del dios César, favorito de Apolo, para cele- 
brar su triunfo del año 29 había elegido los días consagrados 
a la fiesta de Hércules, solicitando así el patrocinio del héroe 
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a quien sus «trabajos» habían valido la inmortalidad. Por otra 
parte, al fundar muchas colonias de veteranos en Italia y en 
las provincias, había adquirido una numerosa clientela. Jefe 
victorioso, acumuló sobre si mismo los triunfos y la gloria 
militar. Desde ningún punto de vista existía, en todo el Esta- 
do, nadie que pudiera comparársele, y la nueva «constitución» 
había de tener en cuenta esa situación de hecho. En efecto, es 
curioso que Octavio jamás emprendiera la tarea de trazar a 
priori los limites del régimen que intentaba fundar. Aparen- 
temente no le merecían ninguna simpatía los teóricos que, en 
el pasado, habían imaginado constituciones utópicas. En eso 
se revelaba romano. Lo que en realidad puede llamarse la 
«constitución» republicana no era más que un conjunto bas- 
tante poco coherente de leyes votadas en distintas épocas, de 
las cuales unas habían caído en desuso y otras habían sido 
poco a poco modificadas por la práctica. Su funcionamiento 
estaba asegurado por tradiciones, designadas bastante vaga- 
mente con el nombre de mos maiorum (costumbres de los 
antepasados) y siempre modificables. El espíritu conservador 
de los romanos no concebía que pudieran introducirse cam- 
bios radicales en prácticas probadas por el uso y que el tiem- 
po había mostrado que agradaban a los dioses, pero su senti- 
do de la realidad les advertía también que esas mismas prácti- 
cas debían adaptarse fatalmente, mal que bien, a las nuevas 
condiciones impuestas por los hechos. Las instituciones ro- 
manas habían probado su plasticidad en el curso de los siglos. 
A ellas les pedirá el nuevo amo, una vez más, el sostén de su 
régimen. 

Desde el golpe de Estado del 31 a.C., cada año, Octavio 
había asumido el consulado. Así las cosas, era presidente del 
Senado y jefe supremo del Estado. Por otra parte, compartía 
esas prerrogativas con su colega, el segundo cónsul, pero éste, 
que le debía su elección (o más bien su designación), le era 
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forzosamente fiel. Jurídicamente, las atribuciones y las fun- 
ciones legislativas y ejecutivas de los cónsules no se habían 
modificado. De hecho, la continuidad de un mismo cónsul, 
año tras año, transformaba esa magistratura en un instru- 
mento de poder personal. 


En tiempos de la República, las provincias estaban admi- 
nistradas por gobernadores, excónsules o expretores, investi- 
dos de autoridad soberana, a la vez civil y militar, denomina- 
da «imperium proconsular». Después del mes de enero del 
año 27 a.C., cuando le fue conferido el título de Augustus, 
Octavio restableció ese sistema y devolvió al Senado la ges- 
tión de todas las provincias, salvo de tres: España, Galia y Si- 
ria, que se reservó para él. En esas tres provincias se desarro- 
llaban operaciones militares. España, no del todo pacificada, 
había sido durante los años precedentes escenario de nume- 
rosas sublevaciones. Otro tanto ocurría en la Galia, donde 
además quizás habría que hacer frente a incursiones bárbaras 
en la frontera del Rin. Por último, Siria estaba bajo la perma- 
nente amenaza de una invasión de los partos, y la opinión 
pública todavía no había abandonado la esperanza de vengar 
la derrota de Craso. De modo que Augusto estaba amplia- 
mente justificado para reservarse esas tres difíciles provincias. 
Pero, sobre todo, ello presentaba la ventaja de conservarle el 
imperium proconsular y, por consiguiente, un mando militar y 
la disposición de las legiones. 

Durante cuatro años, del 27 al 23, la autoridad de Augusto 
se apoyó legalmente en la asociación del consulado y del 
imperium proconsular a su persona. Así, era dueño de la ma- 
yor parte del ejército, en tanto que como «procónsul» y cón- 
sul dirigía la política exterior y la administración interior del 
Estado, según las opiniones del Senado (que era convocado 
por iniciativa suya). Además, como cónsul tenía autoridad 
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sobre los demás magistrados y podía avocar a su propio tribu- 
nal cuantos asuntos quisiera. 


Tales eran los poderes «legales» de Augusto a partir de 
enero del 27 a.C. La propia «constitución» no había sido 
transformada. Jurídicamente, consulado y proconsulado se- 
guían siendo lo que siempre habían sido. Lo novedoso no era 
que un solo hombre asumiera poderes que habitualmente co- 
rrespondían a personajes diferentes —ya que semejante con- 
centración de poder tenía ejemplos en el pasado: no era sor- 
prendente que un cónsul en ejercicio fuera, al mismo tiempo, 
gobernador de provincia, aun cuando debiera hacerse repre- 
sentar en ésta por un lugarteniente (legatus)—, la innovación 
(y la anomalía) consistía en la duración de esos poderes, y so- 
bre todo en la de ese consulado renovado sin cesar, puesto 
que, además, desde los tiempos de la República, los procon- 
sulados tampoco eran anuales, sino atribuidos por períodos 
variables. El día en que Augusto decidiera renunciar al con- 
sulado, la constitución republicana quedaría al mismo tiempo 
restablecida. En las actas oficiales, el sistema inaugurado en 
ese año se designa naturalmente con el nombre de res publica 
reddita, o res publica restituta, lo que significa que el poder 
había sido «devuelto» a sus legítimos poseedores: el Senado y 
el Pueblo de Roma. No había en eso ninguna duplicidad: los 
instrumentos del poder habían sido restituidos al cuerpo po- 
lítico, por los menos en derecho; pero ocurría que esos ins- 
trumentos estaban confiados a un solo hombre, investido de 
una misión «excepcional». La historia conoce otros casos de 
constituciones vacilantes entre la monarquía y la república, 
susceptibles, según la elección o las necesidades del momen- 
to, de servir a un régimen o al otro. 


La misión de Augusto era producto de varios hechos que 
no eran de orden jurídico, sino de orden histórico; en el año 
32 a.C., romanos, italianos y provincianos de las provincias 
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occidentales, prestaron a Octavio un juramento personal de 
fidelidad, por el cual estaban atados para siempre. Además, 
muchos provincianos vivían en algunas de las colonias funda- 
das por Octavio o le debían el derecho de ciudadanía roma- 
na, eran «dientes» suyos y le debían fidelidad, así como él les 
debía asistencia y protección. En fin, en el interior del Sena- 
do, Augusto era el personaje más importante. Estaba investi- 
do de la más grande auctoritas: se le escuchaba, no porque 
poseyese la fuerza sino porque ese valor preeminente prove- 
nía de sus acciones anteriores y de su éxito. Era princeps 
senatus, jefe moral indiscutido entre sus iguales, y cada una 
de sus palabras, cada una de sus opiniones, eran «ejemplares». 
La noción de «principado», que hoy nos parece de esencia 
monárquica, era entonces sobre todo aristocrática y oligár- 
quica. Se había desarrollado en el curso del segundo siglo an- 
tes de nuestra era, durante el período en que el Senado ejer- 
ció la preeminencia. El princeps senatus, es decir, el personaje 
de mayor jerarquía en el Senado (en principio, el de mayor 
edad entre los excónsules), no es el presidente de la sesión (es 
el cónsul en función quien lleva la iniciativa de convocar a la 
asamblea y quien la preside), pero es el primero en dar su 
opinión. Y esa primera opinión reviste una importancia ex- 
cepcional, por el hecho mismo de constituir una suerte de 
presagio. De este modo, en las asambleas populares, el voto 
de la primera centuria era seguido generalmente por las de- 
más. Al ser princeps senatus, Augusto estaba investido de una 
autoridad moral, de naturaleza casi religiosa, análoga a la que 
un siglo antes había poseído, por ejemplo, Escipión Emi- 
liano. Y nunca nadie sospechó seriamente que Escipión Emi- 
liano aspirara a la monarquía. 


Finalmente, el último elemento de los «poderes» de Au- 
gusto en el interior de la res publica restituta procedía de su ri- 
queza personal. Sucesor en Egipto de los Ptolomeos, poseía 
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inmensas rentas, que no ingresaban en el tesoro público (el 
aerarium Saturni, administrado por el Senado), sino en su te- 
soro particular (el fisco). Esos recursos le permitían asumir la 
carga de ciertos servicios públicos en momentos difíciles, por 
ejemplo: la conservación de los caminos, el abastecimiento de 
Roma (la anona) o, como lo hizo Agripa en el año 33, los 
acueductos. En eso también, ese sistema no es sino el desa- 
rrollo de una costumbre republicana. Los generales victorio- 
sos, sobre todo si habían sido honrados con el triunfo, siem- 
pre entregaban al pueblo romano una parte del producto del 
botín en forma de grandes obras públicas o de juegos. Esos 
munera, O «presentes», eran una de las cargas que la costum- 
bre imponía a los magistrados y a los grandes personajes del 
Estado. «Nobleza obliga». Tal costumbre de los munera exis- 
tía en los municipios y en todas las pequeñas ciudades de 
provincia. Augusto no podía renunciar a ella por propia deci- 
sión, y es muy seguro que la enormidad de sus recursos le 
permitía adquirir, ahí también, la preeminencia y ejercer un 
control eficaz sobre cualquiera de las ramas que quisiera de la 
administración pública. 

Vemos que, después del año 27 a.C., el «principado» de 
Augusto podía orientarse indiferentemente hacia una restau- 
ración republicana o hacia una monarquía, pero también que 
permanecía fiel a la vez a las instituciones y a las tendencias 
profundas del régimen oligárquico abolido en el año 49 a.C., 
por el golpe de Estado de César. El Estado romano conserva 
sus dos «instancias» fundamentales, el Senado y los comicios 
(es decir, las asambleas electorales); con sólo una diferencia: 
su funcionamiento está dominado por un princeps, el hombre 
que los dioses han señalado como guía. 


Augusto podía valerse aquí de una obra compuesta por Ci- 
cerón en los últimos años de la República, el tratado De 
Republica. Cicerón, que aspiraba personalmente a ser princeps 
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senatus, había descrito allí el funcionamiento ideal de una 
constitución bastante parecida a la instaurada en el año 27 
a.C. En la base figuraba la concordia ordinum, a saber, el 
acuerdo libremente consentido de las dos primeras clases del 
Estado: los senadores y los caballeros. Ahí residía la fuente 
del poder. Pero ese poder se ejercía a la vez por intermedio de 
los magistrados elegidos por los comicios, o sea, el pueblo, y 
bajo el control del Senado. Éste, a su vez, era dirigido por un 
reducido grupo de personajes eminentes, a quienes pertenecía 
la auctoritas. El carácter oligárquico de semejante concepción 
es innegable. El funcionamiento del sistema se asienta, en úl- 
timo análisis, en el valor personal, la sensatez, el patriotismo 
y el desinterés de los príncipes, sostenidos por los «buenos 
ciudadanos», los optimates, lo que en la práctica equivale a to- 
dos aquellos a quienes su nacimiento, su fortuna o su talento 
confieren una responsabilidad y una influencia sobre sus con- 
ciudadanos. Esos «buenos ciudadanos» tienen deberes parti- 
culares (definidos por el mismo Cicerón en otro de sus trata- 
dos, el De officiis). Deben servir de guías a todo el pueblo y 
trabajar en pro del bien común. Cicerón quiere sustituir la 
antigua jerarquía, fundada exclusivamente en el nacimiento, 
por otra basada en la virtud, o sea, la pureza de la intención y 
la energía personal a la vez. La influencia estoica es aquí evi- 
dente. El estoicismo reconoce la desigualdad de los espíritus. 
Al ser una doctrina aristocrática, gusta de oponer a la mu- 
chedumbre de ignorantes (indocti o stulti) algunos espíritus 
selectos que, en posesión de la verdadera luz, son los únicos 
capaces de concebir y realizar el Bien. En los tiempos heroi- 
cos de Zenón y Crisipo, el estoicismo prestó su apoyo a los 
príncipes helenísticos, esforzándose por influir en quienes la 
Fortuna había investido del poder iluminándolos. En tiem- 
pos de Posidonio, había guiado la política de Rodas, la última 
ciudad «libre» del mundo helenístico. Los grandes príncipes 
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republicanos del segundo siglo a.C., los Escipiones y sus 
amigos, invocaron también el estoicismo, y sabemos que, en 
su juventud, Octavio tuvo como maestro al estoico Atenodo- 
ro. Sin duda, es poco verosímil que en el año 27 a.C. Augus- 
to acudiera a los consejos de éste, pero es muy posible que 
hubiera recordado sus lecciones cuando «restituyó» una repú- 
blica que estaba a mitad de camino entre una oligarquía y 
una monarquía «ilustrada». 
* 


Después de la reorganización del año 27, Augusto decidió 
alejarse algún tiempo, a la manera de los legisladores anti- 
guos. Esperaba que en su ausencia las instituciones que había 
dado a Roma funcionarían más libremente. A mediados de 
año fue a Galia y, de ahí, a España. Dejaba en Roma tres 
agentes fieles: Agripa, Mecenas y Estatilio Tauro. Su ausen- 
cia duró hasta el año 24 a.C., y su regreso fue saludado por 
Horacio: «Aquel que poco ha decías, oh plebe, partido para 
comprar, como si fuera Hércules, el laurel a costa de la muer- 
te, César vuelve, victorioso, hacia su morada, de la orilla his- 
pana».!2! 

Regreso victorioso, indudablemente (al menos oficialmen- 
te, pues las operaciones prosiguieron durante varias campañas 
más), pero, según propia confesión del poeta, retorno inespe- 
rado. Augusto estaba enfermo. El rumor de su muerte había 
circulado. Se empezaba a murmurar que el nuevo Hércules, 
al regresar de Occidente, debería también «bajar a los Infier- 
nos», y la oposición recobró las esperanzas. Una conjura esta- 
lló en el mismo entorno del príncipe. Su propio colega en el 
consulado para el año 23 a.C., Terencio Varrón Murena, cu- 
ñado de Mecenas, es súbitamente acusado, condenado en su 
ausencia y sumariamente ejecutado. Augusto escogió otro co- 
lega, Calpurnio Pisón, un auténtico republicano, pero su mal 
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se agrava, y en el Palatino se desarrolla una escena trágica. 
Augusto, mudo, tendido en su cama, entrega a Pisón los le- 
gajos secretos de la administración y tiende su anillo a Agri- 
pa. No da ninguna otra indicación, pero su ademán es claro: 
en Pisón recae legalmente la gestión del consulado, a la 
muerte de su colega; Agripa heredará todo cuanto compete a 
la posición personal de Augusto, el conjunto de su fortuna y, 
sin duda también, su imperium proconsular. Pero Augusto no 
ignora que las probabilidades del régimen siguen siendo dé- 
biles. Una vez que él haya desaparecido, ¿cuál será la 
auctoritas de Agripa? Y sobre todo, ¿qué será de ese senti- 
miento de la misión divina con que está investido, con exclu- 
sión de cualquier otro? Esa misión divina de los Julios, que le 
viene de César, no es más que una amarga irrisión, y tal pare- 
ce que los dioses lo hubieran traicionado. 


Pero, contra todo pronóstico, Augusto sobrevivió. La rece- 
ta de un médico griego, Antonio Musa, fue el instrumento 
del milagro. Unos cuantos baños fríos, tomados a tiempo, de- 
volvieron la salud al príncipe. La obra podía continuar. Aun- 
que la alerta había revelado las lagunas y el peligro del siste- 
ma. Era conveniente separar más los poderes del príncipe y 
los de los magistrados ordinarios, a fin de evitar que, al des- 
aparecer el primero, su colega en el consulado fuera llamado 
a reemplazarlo. Puesto que la constitución republicana seguía 
subsistiendo, la autoridad de Augusto había de serle, no inte- 
grada, sino superpuesta. Durante todo el tiempo que viviera 
Augusto, la unión en su persona de poderes «ordinarios» y de 
una preeminencia excepcional no presentaba ningún incon- 
veniente, pero la eventualidad de su muerte obligaba a tomar 
conciencia del verdadero carácter del régimen que él había 
fundado, y que era, no una monarquía, sino una diarquía: por 
una parte, el Senado y el Pueblo, como en tiempos de la Re- 
pública, y por la otra, el príncipe y su casa ejerciendo una 
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función de regulación y de control. Podía concebirse que uno 
de los dos elementos constitutivos del sistema desapareciera y 
Roma se convertiría entonces, según el caso, en monarquía o 
en república. Pero la esencia del principado consistía en su 
coexistencia, dentro de un equilibrio siempre amenazado y 
siempre preservado. 


Para separar más netamente su propio poder del de las ma- 
gistraturas tradicionales, Augusto renunció a ocupar cada año 
el consulado. En compensación se atribuyó, a partir del 1 de 
julio del año 23 a.C., la «potestad tribunicia», es decir, no só- 
lo la inviolabilidad personal, sino sobre todo el derecho de 
veto sobre los actos de todos los magistrados. Ese derecho, 
que había poseído hasta entonces como cónsul, debía conser- 
varlo bajo una nueva forma. Ahora bien, ese derecho de veto 
(ius intercessionis) había sido imaginado antaño para proteger 
a los plebeyos de los actos arbitrarios de los magistrados pa- 
tricios. Había sido confiado a los tribunos de la plebe, que de 
ese modo llegaron a convertirse en los protectores de la gente 
humilde. Al final de la República, los tribunos habían contri- 
buido mucho a crear una agitación demagógica provocando 
la anarquía en que zozobró el régimen. Augusto no quería ni 
podía ejercer el tribunado (donde hubiera tenido colegas), 
pero aisló, en éste, la tribunicia potestas e hizo de ella un ins- 
trumento de control sobre el conjunto de la vida política. Esa 
potestad tribunicia es tan esencial al régimen del principado 
que, hasta el fin del Imperio, su renovación anual cada 10 de 
diciembre, servirá para fechar los años de cada reinado. 

Por otra parte, para conservar la libre disposición de las 
fuerzas militares, Augusto asumió el imperium proconsular 
no sólo en el interior de ciertas provincias, sino en todo el 
Imperio, y en la misma Roma se arrogó el imperium militar, 
lo cual era contrario a toda la tradición. Eso le daba el dere- 
cho de mantener tropas en la capital, esas cohortes «petroria- 
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nas», llamadas a tener un peso decisivo en la suerte del Impe- 
rio. 

La reorganización del año 23 a.C. recaía, como se ve, so- 
bre las concesiones otorgadas en el 27. Al lado de las institu- 
ciones de la «república libre», Augusto creaba una poderosa 
maquinaria de despotismo. El uso que de ella se hiciera de- 


pendería de la persona del príncipe. 
* 


La alerta del año 23 había planteado, de manera aguda, el 
problema de la duración del régimen, o sea, en la práctica, el 
de la sucesión de Augusto. Dado que, en última instancia, la 
preeminencia del príncipe en el Estado descansaba en una 
investidura divina de la gens [ulia, el sucesor de Augusto no 
podía ser sino un representante de esa familia elegida, here- 
dero de su propia divinidad, del mismo modo que él había 
heredado la del dios César. Pero hasta entonces los dioses le 
habían negado un hijo. Un primer casamiento, con Claudia, 
la hijastra de Antonio, alianza impuesta por los veteranos de 
César como prenda de buen entendimiento entre Octavio y 
Antonio, no llegó a consumarse. A fines del año 40 a.C., Oc- 
tavio se casó con Escribonia, viuda de dos consulares, que le 
dio una hija, Juba. Pero pronto se divorció, «hastiado —dice 
— del carácter insoportable de su mujer», y el 17 de enero del 
año 38 desposó a Livia Drusila, que para eso tuvo que aban- 
donar a su marido, Ti. Claudio Nerón, a quien amaba, y del 
que ya había tenido un hijo (el futuro emperador Tiberio) y 
esperaba un segundo. Octavio se había enamorado de ella y 
nada pudo disuadirle de esperar al menos el nacimiento de la 
criatura, que había de ser un varón. Se consultó a los pontífi- 
ces sobre la oportunidad de ese casamiento. La respuesta fue 
que los dioses no se oponían. 


50 


Pero el casamiento con Livia resultó estéril, y Augusto de- 
bió buscar un sucesor fuera de su descendencia directa. Él 
mismo no era hijo verdadero de César; por la sangre sólo era 
sobrino nieto. Ahora bien, la hermana de Augusto, Octavia, 
la desdichada esposa de Antonio, había tenido tres hijos de 
un primer casamiento con C. Claudio Marcelo: dos hijas, 
Marcela mayor y Marcela menor, y un hijo, C. Marcelo, na- 
cido hacia el año 42 a.C. Hacia ese joven se dirigieron las 
miradas de Augusto. Ya en el año 29 a.C., Marcelo había fi- 
gurado, como también el hijastro de Augusto, Tiberio, en la 
pompa triunfal del mes de agosto, a la derecha de su tío. 
Luego Augusto lo llevó consigo en sus campañas contra los 
cántabros (como él siguió a Cesar en tiempos de Munda) y, 
en el año 25 a.C., le dio su hija Julia en casamiento. Enton- 
ces a todos pareció evidente que Marcelo era el llamado a ser 
heredero de Augusto. En una estrofa voluntariamente ambi- 
gua, Horacio compara la gloria de Marcelo y el brillo del as- 
tro Juliano (el sidus lulium del año 44 a.C.), que «brilla como 
la luna entre los fuegos menores». Marcelo es elegido edil 
antes de la edad, y los juegos dados en su nombre en el mes 
de septiembre, los Ludi Romani, revisten una brillantez in- 
comparable. Al mismo tiempo, Augusto aleja de Roma, con- 
fiándole una misión en Oriente, a su viejo compañero de lu- 
cha, Agripa, que no simpatiza con Marcelo y ve con melan- 
colía acumularse los honores sobre su joven cabeza. Sin duda 
Augusto no ha adoptado aún a Marcelo, pero todo hace pen- 
sar que esa adopción no tardará. Quizá la proclamarán en los 
próximos Juegos Seculares, tan esperados desde la época de la 
paz de Brindisi, y que Augusto piensa seriamente celebrar 
ahora: el nuevo «siglo», anunciador de la edad de oro, sería 
inaugurado en nombre de Marcelo. La profecía virgiliana del 
año 40 a.C., está finalmente a punto de realizarse a favor del 
sobrino de Augusto. 
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Por desgracia, después de la celebración de los Ludi 
Romani, Marcelo enferma y muere, probablemente hacia fi- 
nes de octubre del año 23 a.C. Augusto debe rendirse ante la 
evidencia: los dioses aún no le han designado el esperado he- 
redero, necesario para asegurar la continuidad y hasta el equi- 
librio del principado. Tan pronto como puede salir de Roma, 
vuelve a partir, y esta vez se dirige hacia Oriente. Pero cuan- 
do aún está en Sicilia, llama a Agripa, lo obliga a divorciarse 
y a casarse con Julia, viuda de Marcelo. En Julia descansa 
ahora el destino de los fulii y, esta vez, los dioses son favora- 
bles. Con dos años de intervalo nacen dos varones, Gayo y 
Lucio César. Mejor que Marcelo —un sobrino—, los nietos 
del príncipe son la respuesta evidente de la Providencia a su 
largo ruego. Augusto vuelve entonces de Oriente y, en segui- 
da, en el año 17 a.C., celebra por fin los Juegos Seculares. 


Al morir Agripa, en el año 12 a.C., Augusto inmediata- 
mente hizo que Julia se casara con Tiberio, obligándole tam- 
bién a divorciarse. Tiberio estaba esencialmente encargado 
de velar por la educación de los dos jóvenes príncipes, Gayo y 
Lucio, que Augusto adoptó en cuanto nacieron. El hijo de 
Livia se hallaba por el mismo hecho limitado al papel subal- 
terno que otrora había sido el de Agripa. En el año 6 a.C., 
Augusto lo asoció por cinco años a la potestad tribunicia y lo 
envió a Oriente, como había enviado a Agripa en el 23. Pero 
Tiberio, menos dócil que éste, abandonó toda actividad polí- 
tica y se retiró a Rodas, en un exilio voluntario, entregándose 
por entero al estudio de las letras. Apartado Tiberio de la es- 
cena, Gayo y Lucio César son colmados de honores. En el 
año 5 a.C., se decide que el mayor, Gayo, recibirá el consula- 
do antes de la edad, en el año 1 d.C., que tres años después le 
corresponderá al hermano. Mientras tanto, los caballeros ro- 
manos saludan a Gayo con el título de «Príncipe de la Juven- 
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tud» (Princeps ¡uventutis), título que recuerda y anuncia el de 
Princeps senatus. 


Para completar la formación de Gayo y «presentarlo» al 
Imperio, Augusto le encargó, en el año 1 a.C., como cónsul 
designado, una misión militar en la frontera del Danubio y 
luego lo envió a Oriente, donde el joven príncipe se entrevis- 
tó con el rey de los partos. Pero poco después, cuando inten- 
taba restablecer el orden en Armenia, Gayo quedó herido en 
el curso de un asedio. Quebrantada toda energía, había de 
morir a causa de su herida, tras varios meses de enfermedad 
(21 de febrero del año 4 d.C.). El golpe era tanto más rudo 
para Augusto cuanto que el otro César, Lucio, había muerto 
en Marsella, dos años antes (20 de agosto del año 2 d.C.). 
Para entonces Augusto tenía sesenta y siete años y el proble- 
ma de su sucesión parecía tan lejos de encontrar solución co- 
mo lo estaba en el año 23 a.C. 


Para resolverlo de una vez, Augusto procedió a dos adop- 
ciones simultáneas, la de Tiberio y la de Agripa Póstumo, 
hermano de Gayo y Lucio, nacido en el año 12 a.C., después 
de la muerte del padre de éstos. La adopción de Tiberio sólo 
era, a los ojos del príncipe, un recurso extremo; las condicio- 
nes en las cuales se produjo están claramente reveladas en la 
primera parte del testamento de Augusto, cuyos términos nos 
ha conservado Suetonio: «Puesto que la cruel fortuna me ha 
arrebatado a mis hijos Gayo y Lucio, sea Tiberio César mi 
heredero, por la mitad y un sexto...». Augusto no podía con- 
fesar más clara y cruelmente que el destino lo había obligado. 
Pero la adopción simultánea de Agripa Póstumo indicaba 
también que pretendía controlar el porvenir: si él sobrevivía 
el tiempo suficiente para que el joven llegase a la edad de su- 
cederle, Tiberio sería, una vez más, eliminado. Si, por el con- 
trario, Tiberio llegaba a adueñarse efectivamente del Impe- 
rio, Augusto había tomado otra precaución destinada a impe- 
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dir que el poder saliera en forma definitiva de la rama julia de 
su familia. Al adoptar a su hijastro, lo obligó a que éste adop- 
tara a Germánico, quien por su madre, Antonia la joven, era 
nieto de Octavia y que, además, se había casado con una her- 
mana de Gayo y Lucio César, Agripina la mayor. En el peor 
de los casos, Tiberio no sería más que el depositario del po- 
der imperial, y la «predestinación» de los luli no quedaría 
traicionada. 


Pero, una vez más, los cálculos del anciano emperador fue- 
ron burlados, quizá por el destino, quizá por maquinaciones 
de Livia (a quien uno de sus bisnietos, el emperador Galígu- 
la, había de llamar «Ulises con faldas»). Agripa Póstumo no 
tardó en ser relegado en una isla, so pretexto de que su carác- 
ter brutal y su estupidez hacían imposible que siguiera en 
Roma. A principios del reinado de Tiberio sería ejecutado. 
En el año 13 d.C., cuando sintió que la muerte se acercaba, 
Augusto tomó las últimas disposiciones posibles. Asoció en- 
teramente a Tiberio a su poder, ofreciéndole, por ley, atribu- 
ciones iguales a las suyas. El 17 de agosto del año 14 d.C., 
moría Augusto. En Roma, ni los senadores, ni el pueblo, ni 
los soldados vacilaron un instante en prestar a Tiberio el ju- 
ramento de fidelidad, que creaba entre ellos y él ese vasallaje 
sobre el cual reposaba la auctoritas del príncipe. Augusto fue 
oficialmente divinizado: el principado había pasado sin tro- 
piezos la última prueba, había sobrevivido a su creador. 
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TIT. LA LITERATURA AUGUSTAL 


Una pe las primeras diligencias de Mecenas, el compañero 
de Octavio en la aventura que llevó a ambos a la cumbre del 
poder y de la gloria, fue atraer a su entorno a los poetas. Oc- 
tavio acababa apenas de superar las primeras dificultades de 
su empresa y de concluir con Antonio y Lépido la alianza del 
triunvirato, cuando ya encontramos a Virgilio en la intimidad 
de Mecenas. Poco después, probablemente en la primavera 
del año 38 a.C., presentado por el mismo Virgilio, Horacio 
se une al grupo, en el que ya figuran escritores cuyas obras 
casi no conocemos, pero que no carecían de méritos: L. Vario 
Rufo, Plocio Tuca, Quintilio Varo y Valgio Rufo. Al rodear 
de esta forma a Octavio de un círculo de literatos, Mecenas 
no hacía sino prolongar una tradición ya antigua. Pronto ha- 
ría dos siglos que a los generales romanos les gustaba vincu- 
larse con poetas capaces de cantar sus hazañas. Así había 
«descubierto» el austero Catón a Ennio, sacándolo de la cen- 
turia que él mandaba en Cerdeña, para que pudiera dedicarse 
enteramente a la poesía. El mismo Ennio había cantado, en 
su poema Ambracia, las proezas de su «patrón» Q. Fulvio No- 
bilior en la toma de esa ciudad. Los procónsules romanos 
imitaban de esta guisa a los conquistadores helenísticos y al 
mismo Alejandro, quien sabía muy bien que, de no haberla 
inmortalizado Homero, la gloria de Aquiles hubiera sido va- 
na. Poco a poco, cada gran familia de la aristocracia romana 
atrajo a los hombres de letras encargados de salvar su recuer- 
do del olvido. Los poetas figuraban al lado de los filósofos en 
casa de los nobles: frecuentemente, poetas griegos, como Ar- 
quías o Filodemo de Gadara, cuyos nombres quedaron uni- 
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dos al de Cicerón y del epicúreo Pisón, pero también poetas 
latinos, que los gobernadores se complacían en llevar consigo 
cuando partían hacia alguna provincia lejana. Así Gayo Me- 
mio, el amigo de Lucrecio, arrastró hasta Bitinia, en su 
cohorte pretoriana, al poeta Catulo. Pero si en apariencia no 
hacía más que conformarse a una moda ya antigua, Mecenas 
tuvo no sólo la habilidad de atraer hacia sí a los escritores 
más brillantes de su siglo, sino que también supo dirigir sus 
genios poniéndolos al servicio de esa «revolución espiritual», 
indispensable para que triunfara plenamente la revolución 
política en la que trabajaba Octavio. 


Podemos interrogarnos con razón sobre la curiosa coinci- 
dencia que ha hecho del siglo de Augusto la edad clásica de 
la literatura latina. Probablemente la acción personal de Au- 
gusto o de Mecenas no bastarían para explicar la magnífica 
floración de poetas que entonces aparece: a nadie se le ocurre 
negar que haya sido largamente preparada en el curso de las 
generaciones precedentes, y que Augusto tuvo la suerte de 
llegar en el momento preciso en que la literatura latina debía 
alcanzar su apogeo. En buena medida, estamos ante uno de 
esos felices azares que parecen desafiar todo esfuerzo por ex- 
plicarlos. Por último, estamos obligados a constatar que esa 
«Edad de Oro» de los poetas duró menos que el reinado de 
Augusto y, también, que había empezado antes del triunfo de 
Accio. Las primeras obras de Virgilio son contemporáneas a 
los últimos años de César, y Virgilio murió en el año 19 a.C., 
más de treinta años antes que Augusto. Propercio desaparece, 
probablemente, hacia el año 15 a.C.; Horacio muere en el 8, 
el mismo año que Mecenas, y el final del principado de Au- 
gusto está singularmente desprovisto de grandes nombres. 
De modo que la coincidencia no es total, y también es cierto 
que los más grandes poetas del siglo ya habían alcanzado la 
edad adulta, cuando no un perfecto dominio de su talento, 
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antes que se cumpliera la revolución política augustal. La vo- 
cación de Horacio, la de Virgilio, Propercio o Tibulo, nada 
deben ni a Mecenas ni a Octavio; la simple comparación de 
las fechas nos invita a constatar que la madurez literaria del 
siglo es exactamente contemporánea a los años que vieron la 
conquista del poder por Octavio y sus amigos: en literatura 
como en política, los años más importantes del siglo son los 
que precedieron al triunfo de Augusto. En la última parte de 
su reinado, éste no hará más que cosechar el beneficio del pa- 
sado. 


Pero si, por todas esas razones, no es posible explicar a 
Virgilio y a Horacio por Augusto y Mecenas, no por eso es 
menos cierto que las dos evoluciones se produjeron una al la- 
do de la otra, y resulta posible que los mismos factores influ- 
yeran en ambas, si es verdad, como hemos tratado de mos- 
trar, que la revolución política de Augusto no fue simplemen- 
te la conquista brutal del poder por una facción de ambicio- 
sos, sino la «vuelta al orden» y una especie de redescubri- 
miento de ciertos valores espirituales esenciales del alma ro- 
mana. Es seguro que antes de encontrar a Mecenas, Virgilio 
era un «cesariano». La bellísima Egloga V, que canta la muer- 
te y la apoteosis de César, y que muy probablemente fue 
compuesta en el año 42 a.C., durante la primera reconcilia- 
ción entre Octavio y Antonio, no es una obra de «propagan- 
da» y nada debe a Mecenas. Virgilio sólo expresa en ella su fe 
en la misión divina de César, héroe «pacífico», muerto dema- 
siado temprano para poder llevar a cabo su tarea, pero acom- 
pañado por las lamentaciones de toda la naturaleza y recom- 
pensado por la inmortalidad. La Egloga IV, escrita dos años 
después, no hará más que repetir temas cercanos: el siglo que 
va a nacer verá el triunfo de la paz, gracias a la concordia por 
fin restablecida entre los dos herederos de César. Ni Antonio 
ni Octavio tenían el poder de provocar esa fe mesiánica que 
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resplandece en el poema. Esa fe existe fuera de ellos; tiene su 
origen en creencias remotas y en doctrinas elaboradas desde 
tiempo atrás. Es muy posible que los dos hombres de Estado 
—sobre todo Octavio, aconsejado por Mecenas— trataran de 
sacar provecho de ese arranque de entusiasmo, pero es muy 
dudoso que tanto uno como el otro pidieran al poeta ese can- 
to de esperanza. El hecho mismo de que la pieza esté dedica- 
da a Polión, evidente partidario de Antonio, pero cuya acti- 
tud no careció de ambigúedad en el curso de la crisis que pre- 
cedió a la paz de Brindisi, impide pensar que Virgilio no sea 
aquí más que el instrumento de Octavio o de su grupo. Al 
contrario, parece que Virgilio, al elegir a Polión, hubiera que- 
rido evitar tomar partido entre los dos protagonistas: cesa- 
riano convencido, Virgilio es llevado por una corriente de 
opinión independiente y aún no está atado a nadie. 


Esa independencia de los poetas agrupados en torno a 
Mecenas, quizá sea el rasgo más notable de todo ese período. 
Mecenas hubiera querido que al menos uno de ellos cantara 
las hazañas guerreras de Octavio. Su insistencia se adivina a 
través de las disculpas que sucesivamente le dirigen Virgilio, 
Horacio y Propercio. Que otros —dicen— compongan la 
epopeya esperada. En cuanto a ellos, su musa es demasiado 
débil, su inspiración demasiado escasa: Virgilio, en tiempo de 
las Bucólicas, pretende que tan grandes temas no convienen al 
caramillo de un pastor; más tarde esbozará el proyecto de un 
«templo de Octavio», pero es para disculparse de volver entre 
los campesinos. Por último, cuando empieza a escribir una 
epopeya, buscará el asunto en los tiempos heroicos anteriores 
a la fundación de Roma. En tres ocasiones el poeta desobe- 
dece las órdenes de Mecenas. Horacio tiene excusas más fáci- 
les. Su talento sólo se acomoda a canciones ligeras. Sabe ala- 
bar el amor, el vino, el ocio, la sombra de los emparrados, o 
también moralizar sobre las ridiculeces de sus contemporá- 
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neos. Y cuando Augusto le pide que entre oficialmente a su 
servicio y desempeñe a su lado las funciones de secretario, se 
niega, confesando sin rodeos que prefiere su dominio de Sa- 
bina a los honores de la corte. En cuanto a Propercio, en 
quien Mecenas también había depositado su esperanza, no se 
mostró más dócil: ¿cómo él, que sólo conoce los combates del 
amor, tendría la audacia de forzar su talento y cantar guerras? 
El dios cintio, Apolo, no lo permitiría, y es mejor callar que 
componer una obra indigna de tal objeto. De modo que si 
Mecenas tenía la ambición de dirigir a los poetas de su gru- 
po, admitamos que no lo consiguió plenamente, que la litera- 
tura augustal no vio nacer la gran epopeya política que desea- 
ba y que hubiera celebrado las victorias del príncipe. Unos 
años antes, Cicerón había aprendido a su costa que es difícil 
forzar la inspiración de los poetas, y él, que tanto deseaba que 
se compusiera un canto heroico a la gloria de su propio con- 
sulado, debió resignarse a emprender por sí mismo la tarea. 
Las únicas epopeyas que entonces se escribieron sobre asun- 
tos contemporáneos, la Guerra de Alejandría, de Rabirio, y la 
Historia (Res Romanae), de Cornelio Severo, son obras me- 
nores, pronto olvidadas, y que no añadieron mucho a la glo- 
ria de Augusto. 


A pesar de ello, si los poetas amigos de Mecenas se nega- 
ron a aceptar ciegamente las consignas de su protector, eso no 
significa que la influencia de éste haya sido desdeñable. Su 
acción se ejerció ante todo de modo material. Virgilio y Pro- 
percio habían quedado arruinados por las guerras civiles. El 
primero había (sin duda) perdido su dominio familiar en la 
Cisalpina, y el segundo, el que poseía cerca de Asís, en la 
Umbría. Horacio había sido despojado de la modesta posi- 
ción que le legó su padre, el liberto de Venusia, en Apulia; 
atraído, cuando se hallaba en Atenas, al partido de Bruto y 
Casio, tomó parte contra Antonio y Octavio, en las desafor- 
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tunadas jornadas de Filipos. De regreso a Italia, llevaba una 
vida oscura y pobre, trabajando como empleado (scriba) en las 
oficinas de los cuestores, y desahogaba su rencor en pequeñas 
obras satíricas de excepcional violencia. Mecenas procuró a 
todos seguridad y bienestar. Les dio, por añadidura, bienes 
más preciados aún, su amistad y el sentimiento de su propia 
dignidad. Más de una vez Horacio insiste acerca de la genti- 
leza y la verdadera cordialidad de las relaciones en el interior 
del grupo. Allí no hubo ninguna rivalidad, ninguno de esos 
celos secretos que son tan frecuentes en las camarillas litera- 
rias. Lo que Mecenas le da a uno, no se lo quita a otro. Nin- 
guna condescendencia de parte del «amo», sino el respeto ab- 
soluto de la libertad personal. Mecenas era un caballero; no 
descendía de una gran familia senatorial, y toda su vida se 
negó a entrar en el Senado. Era, de su parte, no tanto una se- 
ñal de modestia auténtica como de un orgullo que lo empuja- 
ba a mantenerse al margen, a crearse una situación en la que 
no debiera nada a nadie. Por su madre, descendía de una fa- 
milia real de Etruria. El reino de sus antepasados ya no exis- 
tía; Aretium, su ciudad, no era más que un municipio romano 
entre los demás; sin embargo, no por eso Mecenas dejaba de 
conservar el alma real; profundamente aristócrata, se compla- 
cía en escribir pequeños poemas herméticos, algunos de cu- 
yos versos han sido conservados por Séneca, y que tienen una 
sonoridad muy diferente de los que componían entonces sus 
amigos. Mecenas era por afición un poeta preciosista, que 
detestaba a la muchedumbre, la gloria vulgar y el vano ruido. 
Esa delicadeza innata la incorporaba en sus relaciones con 
sus amigos, y su sola presencia bastaba para desterrar toda ri- 
validad y todo celo, que, en su compañía, hubieran chocado 
como otras tantas disonancias. 


La personalidad de Mecenas explica, pues, en gran parte, 
uno de los caracteres esenciales de la literatura augustal, y su 
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sentido de la medida y del gusto quizá sea el que más contri- 
buyó a convertirla en una literatura clásica. Las primeras pie- 
zas de Horacio, sus Epodos, son en su mayoría anteriores a la 
entrada del poeta en el grupo; aún conservan, por su inspira- 
ción y su violencia, un sabor popular que ya no se encontrará 
en el mismo grado en las obras posteriores. El genio natural 
de Horacio llevaba a este italiano del sur a la pintura más viva 
y realista. Espontáneamente se convirtió en continuador de 
Lucilio quien, un siglo antes, había inaugurado la sátira lite- 
raria. Pero mientras las Sátiras de Lucilio (según podemos 
juzgar por los fragmentos conservados) seguían cerca de su 
origen popular y olían al terruño italiano, las Sátiras de Ho- 
racio presentan un estilo de buen tono, y la libertad misma de 
las palabras carece de excesos. Lucilio escribía de prisa, pero 
su estilo se echaba a perder por su facilidad. Horacio pide 
más al trabajo, y a él debemos las máximas sobre la necesidad 
de pulir y acabar una obra, a las que apelarán todas las edades 
clásicas. Sin lugar a dudas el aristócrata Mecenas no es ajeno 
a esa exigencia de perfección, ideal común a todos los escri- 
tores de su grupo, y en nombre del cual Virgilio, muerto an- 
tes de haber podido dar la última mano a la Eneida, pedirá en 
su testamento que destruyan su obra. 


Como vemos, la acción de Mecenas se ejecutó de manera 
sutil y diversa; en modo alguno fue una «dictadura de las le- 
tras», intransigente y autoritaria, que imponía consignas al 
modo de un moderno «ministerio de propaganda». Sus ami- 
gos sufrieron su influencia, eso es innegable, pero a menudo 
quizá sin saberlo. Esa influencia consiste sobre todo, en últi- 
mo análisis, en una voluntad de considerar al poeta como un 
ser de excepción, a quien se debe proteger, librar de las nece- 
sidades sórdidas de la vida, devolverlo a sí mismo, y a quien 
se pide, a cambio, que dé una expresión eterna a los senti- 
mientos y a las ideas que los otros hombres no experimentan 
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ni conciben sino de manera oscura e imperfecta. Es en ese 
concepto —de «mediador del ideal»— que el poeta tendrá su 
lugar en la ciudad, a la cual aportará la consagración suprema 
de la Belleza. Como todos los mejores entre los romanos, 
Mecenas venera a Grecia; sabe muy bien que la verdadera 
grandeza de ésta proviene, en el pasado, de sus poetas y de 
sus artistas, y que no hay nada duradero sin belleza: la obra 
política de Augusto, por genial que fuese, no sabría por sí 
misma escapar a la ley común; estaría llamada a perecer si no 
enlazara su fortuna a las únicas creaciones humanas capaces 
de atravesar los siglos. Por eso, después de todo, resulta bas- 
tante indiferente que los poetas se nieguen a cantar al mismí- 
simo Augusto en sus versos, si en ellos encontramos, no el 
elogio cortesano de un amo, sino el espíritu de la «revolu- 
ción» augustal que desborda infinitamente a la propia perso- 
na de Augusto y recibe su inspiración del sentimiento casi re- 


ligioso de la grandeza y de la misión de Roma. 
* 


Sobre todo hay una obra que domina el siglo de Augusto y 
que lo expresa a la perfección; una obra que, apenas publica- 
da, era ya clásica, que los escolares aprendían de memoria, y 
cuyos versos aparecían garabateados por manos torpes en to- 
das las paredes, hasta en las ciudades más alejadas del Impe- 
rio: la Eneida, de Virgilio. Fue comenzada poco después de 
Accio, probablemente a petición de Mecenas, quizá del mis- 
mo Augusto. Las Geórgicas habían probado que el genio de 
Virgilio estaba a gusto en la epopeya, y la epopeya seguía 
siendo el gran género por excelencia, el que, desde Homero, 
pasaba por conferir infaliblemente la inmortalidad. La com- 
posición de la Eneida —emprendida hacia el año 29 a.C. e 
interrumpida en el 19 a.C. por la muerte de Virgilio, poco 
antes de concluirla— es contemporánea a la formación del 
principado, y mientras ponía los cimientos de su edificio po- 
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lítico, Augusto se interesaba en el progreso del poema. Cuan- 
do se encontraba en España, escribía a Virgilio pidiéndole 
que le enviara noticias de su Eneas. Virgilio se disculpaba, 
alegando la enormidad de la tarea emprendida. Pero Augusto 
se impacientaba y le pedía que se diera prisa, como si la suer- 
te del régimen hubiese dependido de la diligencia del poeta. 
Resulta difícil creer que sólo se tratase de impaciencia de lec- 
tor. Seguramente Augusto contaba con la Eneida como ayuda 
para su reorganización del poder. 


El poema, en efecto, presenta la justificación mítica de la 
vocación de los luli: un pasaje famoso de la Ilíada había re- 
gistrado antaño la promesa solemne hecha por los dioses a 
Eneas. Después de la destrucción de Troya y llegado el fin de 
la raza de Príamo, el poder recaería en él y en sus descen- 
dientes, que obtendrían el Imperio del mundo. Existía una 
antigua creencia, viva en la misma Roma y también en otras 
regiones de Italia, según la cual la profecía homérica había 
encontrado su realización en la extraordinaria fortuna conce- 
dida por los dioses a los romanos. En efecto, de acuerdo con 
la tradición la ciudad fue fundada por el propio Eneas, des- 
pués de huir de Troya y de llegar a Italia con algunos compa- 
ñeros. Virgilio no inventó esta leyenda, que ya había sido tra- 
tada antes que él por Nevio, en su epopeya sobre la Guerra 
púnica, que muy probablemente esconde el recuerdo de anti- 
guas migraciones de este a oeste, acaecidas quizá a fines del 
segundo milenio a.C. Cualesquiera fueran los orígenes y las 
diversas formas adoptadas por la leyenda, el argumento esco- 
gido por Virgilio tenía la ventaja de ligar directamente a la 
Roma imperial con el pasado más remoto y prestigioso del 
mundo heleno. De este modo, la //íada, de la que con razón 
se ha dicho que constituía la Biblia del pensamiento griego, 
se convertía en garante de la grandeza romana: los romanos 
dejaban de ser conquistadores ávidos, dueños del universo 
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por la única fuerza de las armas, para ser los instrumentos de 
un Destino o, si se prefiere, de una Providencia que desplega- 
ba sus designios a lo largo de más de diez siglos. La domina- 
ción que ejercían sobre las ciudades griegas no era más que 
una justa revancha; la toma y el saqueo de Corinto expiaban 
la ruina de Troya y la muerte sacrílega de Príamo. Y, al mis- 
mo tiempo, todo rencor en los vencidos se volvía injustifica- 
do. Lo que semejante «justificación» de la conquista romana 
tiene de ilusoria para nosotros (pues nos resulta difícil consi- 
derar las epopeyas de otro modo que no sea como juegos gra- 
tuitos de poetas), no lo tenía a los ojos de los antiguos, para 
quienes la Historia y el Mito no estaban separados por fron- 
teras tajantes: Aquiles les resultaba tan real como Aníbal; Fi- 
lopemen o Alejandro tanto como Agamenón o Menelao. La 
epopeya virgiliana, al dar una forma perfecta a esas tradicio- 
nes, grababa en cierto modo para siempre, como una inolvi- 
dable lección de historia, el relato de los acontecimientos que 
legitimaban al Imperio. 


Virgilio respondía así a una de las principales preocupacio- 
nes de Augusto. De igual modo que las Geórgicas habían sido 
un poderoso instrumento de la reconciliación entre Roma e 
Italia, así también la Eneida debía servir para reconciliar las 
dos mitades del Imperio. En varias ocasiones, en el curso de 
las guerras civiles, pareció que el mundo romano tendía a se- 
pararse en dos mitades: de un lado las provincias occidenta- 
les, del otro, los antiguos reinos helenísticos. Las tres grandes 
batallas que habían restablecido la unidad comprometida, 
Farsalia, Filipos y Accio, tuvieron lugar en la bisagra, en el 
punto de encuentro entre Oriente y Occidente. ¿Durante 
cuánto tiempo conseguiría Roma mantener equilibrada la ba- 
lanza entre esos dos dominios, que tan diversas causas sepa- 
raban: diferencia de lenguas, de civilizaciones, de tradiciones 
políticas, de creencias religiosas? Era preciso a toda costa 
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probar al mundo griego que Roma no era extraña al helenis- 
mo, sino que estaba unida a él por una comunidad de origen 
y de cultura. En este sentido, la filiación troyana resultaba 
particularmente valiosa, si podía probarse que Roma, como 
las ciudades griegas, era descendiente de la antigua comuni- 
dad espiritual descrita por Homero. Por eso, en varias opor- 
tunidades, Virgilio insiste en los lazos que unen a Eneas con 
tal o cual príncipe griego. Y sin duda ésa es la razón que le 
hizo imaginar, en el libro vn de su poema, el bello episodio 


de Evandro. 


Eneas, después de salir de “Troya y errar interminablemen- 
te por el mar, desembarca finalmente en el Lacio, en las bo- 
cas del Tíber. Al principio es bien acogido por los indígenas 
y su viejo rey Latino, pero el rencor de Juno —a raíz de un 
desgraciado incidente— suscita contra él la hostilidad de una 
parte de la población, y la guerra amenaza. Eneas debe hallar 
aliados. No sabe a quién pedir socorro, cuando una visión le 
ordena que remonte el río hasta que encuentre una ciudad 
griega. Obediente, Eneas emprende el viaje y pronto llega al 
lugar de la futura Roma. Allí es recibido, con toda clase de 
expresiones de amistad, por el rey Evandro, un arcadio expul- 
sado en otros tiempos de su patria y que ha fundado en esos 
lugares la ciudad de Palantea. Se trata de una ciudad pura- 
mente griega; ocupa la colina natal de Augusto, el Palatino y, 
antes incluso de la fundación de Roma, se adivinan los sitios 
predestinados de la que sería la Reina de las Ciudades. Ahora 
bien, resulta que Evandro ha sido otrora huésped de Anqui- 
ses, el padre de Eneas. Los dos hombres reanudan aquellos 
lazos sagrados y celebran juntos un sacrificio solemne a 
Hércules, héroe griego y romano a la vez. Evandro promete a 
Eneas enviarle un contingente de jinetes, a cuyo frente pone 
a su propio hijo, Palante. En el momento de la partida, el an- 
ciano rey tiene el presentimiento de que Palante no regresará. 


65 


A pesar de ello, no deja de persistir. La alianza de los arca- 
dios y de los troyanos quedará sellada con la sangre del joven: 
el odio, nacido de los combates alrededor de Troya, no es fa- 
tal entre las dos razas. Hubo ya en el pasado, un tiempo en 
que ambas se unieron en una lucha común contra las tribus 
bárbaras. Evandro y Eneas representan la civilización, el or- 
den, el sentido de las leyes, la piedad —todo lo que Roma ha 
aportado al mundo y que posee en común con las ciudades 
griegas. El poema contiene como una exhortación secreta a 
proseguir la tarea comenzada en los tiempos legendarios: le- 
jos de ahogar el helenismo, el Imperio no hace más que exal- 
tar en él el sentido de su verdadera misión. 


Pero, al elegir al personaje de Eneas, Virgilio tenía además 
otra intención. Eneas, hijo de Venus y Anquises, era el ante- 
pasado de la gens lulia, de la que descendían César y Augus- 
to. De su unión con Creusa nació un hijo, llamado Ascanio 
en los poemas homéricos, pero que la tradición italiana cono- 
cía con el nombre de Julo. Se decía que ese niño había funda- 
do la ciudad de Alba, metrópoli de Roma y patria de Rómulo 
y Remo. A su vez se convirtió en el antepasado de un largo 
linaje cuyo último representante fue César. Así, la promesa 
hecha por los dioses a Eneas hallaba su pleno cumplimiento 
en el principado de Augusto: sin duda, en cierto modo, todos 
los romanos eran «hijos de Eneas», pero el hijo de Eneas por 
excelencia era Augusto, cuya misión personal se hallaba, en 
resumidas cuentas, garantizada por la profecía homérica. Se 
concibe la impaciencia que testimoniaba Augusto, hacia el 
año 23 a.C., cuando trataba de fundar su principado sobre la 
continuidad de una dinastía: era indispensable que el poema 
justificara la fundación de ésta. La adopción de Marcelo y la 
celebración de los Juegos Seculares debían coincidir con la 
publicación de la obra llamada a iluminar esa política dinásti- 
ca y a darle la garantía suprema de la Revelación. Virgilio, al 
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escribir la Eneida, no traicionaba sus propias convicciones; 
seguía siendo fiel a la mística cesariana que ya animaba la 
Égloga de Dafnis, y quizá por eso mismo, a causa de esa sin- 
ceridad profunda, sirvió tan bien las intenciones de Augusto 
y contribuyó a dar tan sólidos cimientos espirituales al régi- 


men imperial. 
* 


Cuando la Eneida no era más que un proyecto, Propercio 
ya la anunciaba al mundo diciendo: «Está naciendo una obra 
más grande que la l/íada». Y, unos años más tarde, él mismo 
emprendió la composición de una serie de poemas salidos de 
la misma inspiración. Hasta entonces, sin embargo, sus Ele- 
gías parecían bastante alejadas del estilo épico. Los tres libros 
que había publicado no contenían apenas otra cosa que un 
largo grito de pasión: pasión a veces dichosa, pero más a me- 
nudo dolorosa, por una liberta a la que designa con el nom- 
bre de Cintia. A partir del año 20 a.C., aproximadamente, en 
el curso de los años «cruciales» del imperio, su inspiración 
cambia; en adelante casi no cantará sino antiguas leyendas 
romanas. Pero no las elige al azar. Todas se refieren a temas 
esenciales de la ideología augustal. Así, el primer poema del 
libro 1v está consagrado al Palatino, la colina sagrada del nue- 
vo régimen: allí tomó Rómulo los auspicios antes de la Fun- 
dación; allí se levantaba su pobre morada; también allí nació 
Augusto y se levanta el templo de su divino protector, Apolo. 
Y precisamente la parte central del libro, la sexta, celebrará 
ese santuario augustal por excelencia. En ella se ve al dios 
castigando con sus flechas los navíos de Antonio en las aguas 
de Accio; se le oye profetizar y prometer a Augusto, «más 
grande que sus antepasados troyanos», la victoria y, gracias a 
ella, el imperio del mundo. Esta parte de la obra (posterior al 
año 20 a.C., puesto que en ella se alude a la devolución por 
los partos de los estandartes de Craso, que data de esa fecha) 
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está aparentemente destinada a preparar los Juegos Seculares 
del año 17 a.C., que fueron celebrados en una atmósfera ne- 
tamente apolínea. 

En el libro 1v de Propercio se encuentran otra alusiones a 
las preocupaciones de Augusto. Por ejemplo, la bellísima ele- 
gía de Tarpeya sólo se explica dentro de la perspectiva de la 
mística cesariana. Tarpeya, traidora a Roma, facilita al bello 
Tacio, el rey sabino, el acceso de la ciudadela; sin embargo, 
Tarpeya se convierte en heroína nacional. La razón de ello es 
que su falta permitió la fundación del reino doble, sabino y 
romano a la vez, y la llegada a Roma de los Marcii reges, 
antepasados de César por línea materna, tal y como en otro 
tiempo recordó el propio dictador cuando pronunció la ora- 
ción fúnebre de su tía Julia: «Por los lu/ii —dijo César— 
nuestra familia llega a Venus y a los dioses; por los Marciz, 
llega a los reyes». La elegía de Propercio ilustra esa doble 
pretensión y se esfuerza, como hacía la Eneida, por descifrar 
en el pasado más remoto de Roma las «figuras» que anuncian 
y garantizan el presente. Pero Propercio tampoco olvida que 
su talento lo lleva a pintar sobre todo los movimientos del al- 
ma y todos los matices del amor. Ahora bien, resulta que Au- 
gusto intentó reformar las costumbres y restablecer con ho- 
nor los sentimientos familiares. Dos elegías serán, pues, con- 
sagradas a cantar un amor legítimo: la conmovedora carta de 
Aretusa a Licotas y el elogio de Cornelia. La primera va diri- 
gida por una joven romana —cuyo verdadero nombre se disi- 
mula bajo el seudónimo griego de Aretusa— a su marido, 
llamado Licotas por el poeta, a quien las necesidades de una 
carrera militar alejan demasiado tiempo de ella. Toda la ter- 
nura que el poeta le prestaba otrora a Cintia se encuentra en 
esa alma de joven mujer, pero es una ternura que osa afirmar- 
se porque se sabe legítima. Propercio intentó aquí la reconci- 
liación de la poesía amorosa tradicional (con frecuencia escri- 
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ta en honor de libertas o de cortesanas) y del amor conyugal, 
acerca del cual el pudor romano generalmente guardaba si- 
lencio. Finalmente, la última elegía de su obra está presenta- 
da como una plegaria dirigida por una muerta, Cornelia, a 
Paulo, su marido. Cornelia, hija de un primer matrimonio de 
Escribonia, resultó ser la hijastra de Augusto. Propercio cele- 
bra en ella todas las virtudes características de la gran dama 
romana. Así termina el libro de las Elegías, comenzado en 
medio de los desórdenes de la pasión, en una suerte de pali- 
nodia del poeta, y con la afirmación de que la verdadera 
grandeza no reside en el amor ilegítimo, sino en la observan- 
cia estricta y digna de los deberes familiares. 
* 


Preocupaciones morales y preocupaciones políticas y na- 
cionales están igualmente presentes en la obra de Horacio. 
Entre las «anexiones» sucesivas de los géneros griegos opera- 
das en el curso de las generaciones precedentes por la poesía 
romana, sólo faltaba el lirismo coral. No había un Píndaro la- 
tino. La ocasión parecía magnífica para colmar esa laguna. Si 
Píndaro adquirió una gloria inmortal cantando a los caballos 
y a los aurigas victoriosos, a los púgiles y a los corredores, ¿no 
sería más fácil celebrar los triunfos romanos? ¿Tantas hazañas 
cumplidas en los campos de batalla eran acaso indignas de 
inspirar a los poetas? Horacio parece haber pensado en ello, y 
hasta en tiempos de sus últimas Odas hablará del estilo pin- 
dárico no sin cierto pesar: sin duda no pretende rivalizar con 
el autor de los grandes epinicios y teme correr, al querer ele- 
varse demasiado alto, la suerte de Ícaro, a quien una confian- 
za excesiva en sí mismo precipitó en el mar, pero los términos 
mismos en que se expresa esa derrota no dejan de recordar la 
manera de Píndaro. Y, ciertamente, era muy tentador reto- 
mar esas imágenes resplandecientes, ese tono profético, esa 
libertad del ritmo, capaces de magnificar los menores temas 
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confiriéndole al poema, a la vez, una dignidad religiosa y una 
magnificiencia real. Sin embargo, Horacio no cedió; no fue 
hasta el final de sus préstamos literarios, y los más pindáricos 
de sus movimientos permanecen sometidos al cuadro algo es- 
trecho de los metros eólicos. ¿Se trata de simple modestia? 
¿Hay que creer al poeta cuando pretende «a la manera de las 
abejas del monte Matino, que liban con afán el agradable to- 
millo, cerca del bosque y de las riberas de la umbría Tibur, 
elaborar humildemente trabajosos versos»?! Adivinamos 
que hubiera sido muy capaz de elevarse más alto, pero su 
conciencia de artista le dejaba entrever que la lengua latina se 
hubiera prestado muy mal a los juegos métricos de Píndaro. 
Los edificios rítmicos de éste, cuya estructura comenzaba ya 
a no ser muy clara incluso para los especialistas en métrica, 
seguramente habrían desconcertado a los oídos romanos. El 
éxito de Píndaro era inseparable de la lengua griega. Además 
el movimiento, las imágenes, la evocación a veces tumultuosa 
de los mitos, fuera cual fuese su propia belleza, conservaban 
algo extraño a las tendencias profundas y al gusto general de 
la época augustal. Veremos, a propósito de la escultura, que 
entonces se preferían actitudes calmadas, más cercanas a la 
naturaleza común, llenas a la vez de realismo y de serenidad. 
Por todas esas razones, un poeta clásico romano no podía 
«pindarizar». Horacio tuvo la suerte de encontrar otros mo- 
delos en los líricos griegos. Es a los poetas eólicos, a Safo, 
Alceo y Arquíloco, a quienes deberá sus ritmos favoritos, sus 
estrofas de forma fija, de desarrollo a la vez simple y oratorio. 


Las fuentes predilectas de la inspiración horaciana son las 
mismas que las de los poetas eólicos. Como ellos, Horacio 
canta al amor, a los placeres de la mesa y del vino, a la amis- 
tad y a los menudos incidentes de su vida. Exhortación a go- 
zar de la vida, sin preocuparse de un mañana que quizá se 
nos escape; aceptación de la muerte —tanto la de los demás 
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como la propia—; nada en todo esto parece acercarse a los 
grandes temas augustales. Y, sin embargo, pronto advertimos 
que esos poemas no son sino hermosas variaciones en torno a 
un sentimiento único: la alegría de vivir. Esa dicha, cuyo re- 
cuerdo incluso habían perdido los romanos durante la larga 
pesadilla de las guerra civiles, les fue devuelta por fin con el 
restablecimiento de la paz. Desde el principio del libro de 
poemas, surge un himno de reconocimiento al héroe que ha 
sabido, después de tantas desgracias, devolver la alegría al 
universo. La promesa de Apolo se ha cumplido: la edad de 
oro ha vuelto a la tierra. El día en que fue dedicado el templo 
del Palatino, Horacio dirigió una plegaria al dios; no le pidió 
riqueza, ni cosechas inmensas, ni rebaños innumerables, sino 
el ocio suficiente para disfrutar de su modesto pasar, la salud 
del cuerpo y del espíritu, y sobre todo, deseó que se le ahorra- 
se la pena de arrastrar una horrorosa vejez que lo privara de 
su lira. Las Odas de Horacio son, ante todo, los cantos de 
alegría y de reconocimiento que la humanidad entera eleva 
hacia Augusto. 


Como conviene a una poesía del instante efímero, los 
grandes acontecimientos contemporáneos también hallan en 
ella su eco. Horacio celebró con un vigor salvaje la muerte de 
Cleopatra, el coraje inhumano de la reina sujetando en la 
mano la serpiente a la que deberá el haberse liberado de la ig- 
nominia del cortejo triunfal. En otra parte, hace votos por 
Augusto, quien proyecta (o finge proyectar) una expedición 
contra los árabes y otra contra los bretones. Á veces atribuye 
a Juno las palabras proféticas que confirman para Roma el 
imperio del mundo, con la única condición de que una pie- 
dad exagerada no lleve a los romanos a levantar de nuevo las 
murallas de “Troya —palabras que apenas se explicarían si la 
opinión pública no hubiera en cierto momento atribuido a 
Augusto el designio de transportar a Oriente la capital del 
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Imperio, y si el poeta, del que todo el mundo sabía que era 
familiar de Mecenas y del príncipe, no hubiese escrito esta 
oda para dar a esos rumores un desmentido oficial. No es, 
por otra parte, el único poema en que Horacio asume seme- 
jante papel. Todo el principio del libro m de las Odas está 
consagrado a una verdadera exposición de las reformas mora- 
les que no serán realizadas sino más tarde por Augusto. Aquí 
el poeta se anticipó al legislador, y es muy probable que Ho- 
racio se entregase (o le encomendaran) a la tarea de preparar 
a la opinión pública para las leyes sobre el matrimonio y so- 
bre la familia, y para la casi obligación en que pronto se ha- 
llarían los senadores de casarse y tener hijos. Al igual que 
Propercio con la elegía consagrada a Cornelia, Horacio quiso 
voluntariamente contribuir a la obra de restauración moral 
emprendida por Augusto. 


A Horacio le cupo el honor de componer el himno canta- 
do por un coro de veintisiete jóvenes y veintisiete doncellas 
cuando la celebración de los Juegos Seculares, en el año 17 
a.C. Ese himno, dirigido a Apolo y a Diana, es una larga 
plegaria para obtener la prosperidad. Puede ser considerado 
la más alta cima del lirismo horaciano: la simplicidad de la 
expresión, conveniente a una oración de niños y conforme 
también con el tono habitual de las invocaciones litúrgicas 
romanas, que siempre conservan un acento popular, no lesio- 
na la plenitud de las imágenes. Es verdaderamente la antigua 
tradición de la piedad romana lo que parece renacer, con sus 
abstracciones personificadas —la Buena Fe, la Paz, el Honor 
y la Pureza—, como gustaba a la religión de antaño. Leyendo 
estos versos olvidamos que Apolo es un dios extranjero, re- 
cientemente introducido en el ritual de los Juegos Seculares; 
el arte del poeta ha sabido darle, a manera de un trampanto- 
jo, una antigúedad. Y tal es el papel asignado por Augusto y 
Mecenas a la poesía: engalanar las realidades políticas con el 
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prestigio del sentimiento y de la belleza. Ambos saben muy 
bien que los hombres son incapaces de conformarse única- 
mente con la razón. Las leyes pueden constreñir; sólo la 


poesía posee el don de persuadir y encadenar los corazones. 
* 


La inspiración propiamente «augustal» no agota, sin em- 
bargo, toda la obra de Virgilio, de Propercio y de Horacio. 
No sólo unos y otros no han sido dóciles hasta el final a las 
instrucciones de Mecenas, sino que éste era demasiado sagaz 
para prohibirles que a veces siguieran sus propias tendencias 
y escribieran para su propio placer. Augusto muy bien podía 
irritarse por las dilaciones de Virgilio en acabar la Eneida, lo 
que no impedía que el poeta siguiera complaciéndose en el 
relato de los amores de Dido y Eneas o en el de la muerte de 
Euríalo. Esas «escapadas» eran la condición necesaria para 
que toda la obra fuese equilibrada y armoniosa. No imagine- 
mos a los poetas del círculo de Mecenas semejantes a escola- 
res diligentemente inclinados sobre su tarea. A Horacio solía 
ocurrirle que no soportaba estar en Roma y se escapaba a Sa- 
bina, al dominio que debía a Mecenas, para hacer una vida 
de campesino. Mecenas no se ofendía; esa inclinación sólo 
servía para hacer más convincentes los alegatos del poeta a 
favor de la simplicidad rústica. Y si a éste le daba por alabar 
demasiado libremente los encantos de alguna joven liberta, a 
nadie se le ocurría ponerlo en contradicción consigo mismo 
cuando se convertía en abogado de las virtudes familiares. En 
efecto, todos sabían que no todas las clases sociales estaban 
obligadas a la misma virtud. La libertad de las manumitidas 
hubiese sido indecente en una matrona, pero Augusto nunca 
pensó en prohibir placeres que no amenazaban con acarrear 
el deshonor a las familias romanas. No hay en eso ninguna 
hipocresía, sino una diferenciación que las costumbres tolera- 
ban y que hubiera sido vano querer borrar, aun cuando fuese 
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concebible. Propercio lamentará abiertamente que las leyes 
de Augusto lo alejen de Cintia, ya sea obligándolo a contraer 
matrimonio con una mujer de su misma condición, ya sea 
prohibiéndole que se case con su amante, y en el libro 1 de 
las Elegías insertará, entre las piezas romanas, algunas pintu- 
ras muy vivas que prueban a las claras que su pasión había so- 
brevivido a su «arrepentimiento». Por eso advertimos, en re- 
sumidas cuentas, que la unidad de pensamiento que nos he- 
mos esforzado por encontrar en la obra de los tres poetas más 
grandes de la edad augustal no excluye en modo alguno la di- 
versidad, ni siquiera la independencia. Por lo demás, ¿cómo 
habrían podido alcanzar esos poetas la originalidad y la ver- 
dadera grandeza si en el fondo de ellos mismos no hubiesen 
sido libres? 


Además, el círculo de Mecenas no incluía a todos los poe- 
tas de valía. Al menos dos, Tibulo y Ovidio, están fuera; uno 
porque se vinculó a otro patrón, el otro porque su naturaleza 
lo inclinaba a evadirse de todas las influencias. Tíbulo, des- 
cendiente de una familia de propietarios pudientes del Lacio, 
también había quedado arruinado por las guerras civiles, y 
había unido su fortuna a la de Valerio Mesala Corvino, 
quien, tras combatir en Filipos, finalmente se afilió al partido 
de Octavio. Un poco antes de Accio, Tibulo se preparaba a 
seguir a su protector, quien se incorporaba a las fuerzas de 
Octavio, cuando una súbita enfermedad lo detuvo en Corci- 
ra. Pero, de regreso a Roma, y completamente restablecido, 
pudo seguir a Mesala a la Aquitania y participar en la victoria 
de su amigo sobre los rebeldes. A su regreso, abandonó la vi- 
da activa y, a diferencia de los amigos de Mecenas, apenas 
contribuyó a formular la ideología augustal. Había de morir 
algunos meses después de Virgilio. De Tibulo nos queda so- 
bre todo un libro de Elegías amorosas, que (si se exceptúa una 
pieza dedicada al santuario de Apolo Palatino, en la que apa- 
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recen temas virgilianos) no fue seguido, como en el caso de 
Propercio, por poemas de inspiración nacional. 


Al igual que Horacio, Tibulo guardó de sus campañas el 
horror a la guerra. Aunque se portó valientemente, no en- 
cuentra palabras lo suficientemente duras para el hombre que 
forjó por primera vez una espada. Sin embargo, el gran deseo 
de paz que lo posee no se parece de ningún modo al senti- 
miento horaciano. Lo que en Horacio es alegría y sentido del 
instante fugitivo es en Tibulo nostalgia dolorosa de una dicha 
sencilla. “Tal como él mismo confiesa, está aprisionado «por 
los grilletes» de una joven (en sus versos la llama con el seu- 
dónimo de Delia), renuncia por ella a la gloria y se adivina lo 
que eso le cuesta. Pero, más allá del amor y de las satisfaccio- 
nes ilusorias que le da Delia, entre traición y traición lo que 
desea por encima de todo es la plenitud que sólo podría pro- 
porcionarle una vida enteramente pasada en el campo. Pro- 
percio, también enamorado, ha sabido anotar los momentos 
más fugitivos y todos los estremecimientos de su pasión por 
Cinta. En comparación, el amor de Tibulo nos parece bas- 
tante monótono, y es difícil evitar la impresión de que en 
Delia ama menos a la mujer o a la amante que a la compañe- 
ra ideal de los días venturosos con que sueña. A medio ca- 
mino entre Virgilio y Propercio, Tibulo se encuentra dividido 
—a veces desgarrado— entre dos tendencias que son las de 
su tiempo. Por su medio pertenece al mundo frívolo de los 
jóvenes elegantes, propensos a la galantería y al placer. Hora- 
cio conoce bien a esa Delia que lo tortura, y él no se ator- 
mentaría excesivamente con sus traiciones; se lo dice a Tibu- 
lo, en unos versos ligeros: «Albio Tibulo, no te lamentes tan- 
to recordando la cruel Gliceria ni compongas elegías quejum- 
brosas por el hecho de que uno más joven que tú te haya su- 
plantado en su amor infiel».!?l 


75 


Excelentes consejos, por cierto, pero Tibulo es incapaz de 
semejante ligereza. Sueña con ver a Delia representando el 
papel de propietaria rural y volviendo a las virtudes de las an- 
tiguas matronas. Todo el drama de Tibulo está en ese 
contraste, que es también, en cierta medida, el de toda Ro- 
ma. Como Tibulo, los romanos suspiran por la felicidad de 
los campos, y por la sencilla piedad del campesino que, cada 
mes, ofrece a los Lares el incienso y las flores y observa reli- 
giosamente las fiestas rústicas. Pero, también como él, esos 
mismos romanos son incapaces de librarse verdaderamente 
de los placeres de la ciudad y aceptar la otra mitad de la vida 
campesina, que está hecha de labor, de privaciones y de in- 
quietud. 


Virgilio y Horacio consiguen disimular ese profundo ma- 
lestar; y no es menos real dentro de sus mismas obras: esos 
pastores, esos campesinos, ese «filósofo», que alaban los en- 
cantos de una vida simple y la grandeza de las virtudes primi- 
tivas, son en realidad los hijos de una civilización que debe 
casi todo a los refinamientos del helenismo. Su simplicidad 
es laboriosamente adquirida; es soberana soltura de artista y 
no balbuceo de una musa campestre. La Naturaleza de que 
nos hablan no es salvajismo primitivo, es el jardín dibujado a 
imagen de ese salvajismo, tal como lo imaginamos. La políti- 
ca de reforma moral intentada por Augusto pretendía tam- 
bién restaurar «valores» que, se aseguraba, fueron los de los 
romanos de otrora, antes de que la conquista del mundo hi- 
ciera de Roma la capital de un Imperio helenístico y drenara 
hacia ella riquezas y también ideas incompatibles con aquel 
viejo ideal de sencillez, hecho de ignorancia y de inopia tanto 
como de «virtud». Poetas y moralistas podían igualmente so- 
ñar con una «vuelta» a las costumbres de antaño; en sus sue- 
ños entraba mucho de complacencia, de imaginación y tam- 
bién de ilusión. Unos, como Horacio y Virgilio, sabían ser 
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convincentes, a fuerza de arte; otros, como Tibulo, eran me- 
nos hábiles y sufrían al no poder realizar en sus vidas ese im- 
posible ideal. 


* 


Con la poesía de Ovidio se ha cumplido el divorcio. Ovi- 
dio, que en su juventud fue amigo y casi discípulo de Tibulo, 
no se abochorna de no ser más que un poeta mundano. 
Conscientemente se vincula a la escuela de los neóferoi, «los 
Jóvenes», floreciente en tiempos de Catulo, y de repente 
eclipsada por la gloria de los amigos de Mecenas. Los 
neóteroi, menos preocupados que Virgilio u Horacio por con- 
servar en la poesía latina un acento nacional, se declaraban 
abiertamente discípulos de los alejandrinos. Su dominio por 
excelencia era la poesía amorosa, o bien, trataban con infinito 
cuidado temas menudos, leyendas raras, como antaño hicie- 
ron Calímaco, Teócrito y Apolonio de Rodas. Fue entre los 
neóteroi donde Virgilio hizo su aprendizaje de poeta y, de las 
Bucólicas a la Eneida, la influencia de éstos es patente. Refina- 
miento alejandrino también es la exhumación por Horacio de 
los metros del lirismo eólico. El mismo Mecenas, ya lo he- 
mos dicho, tendía naturalmente a componer versos rebusca- 
dos y oscuros. Propercio, en los tres primeros libros de las 
Elegías, y otro amigo de Virgilio, Cornelio Galo, en cuatro li- 
bros de Amores (hoy perdidos), debían mucho a la inspiración 
alejandrina, y una vez más, al principio de su libro 1v, Proper- 
cio afirma que no tiene más ambición que llegar a ser el «Ca- 
límano romano». De modo que el alejandrismo no había de- 
jado jamás de ejercer su influencia a través de toda la poesía 
augustal. Pero con Ovidio pierde toda discreción y domina la 
obra entera. 


Desde su juventud, Ovidio fue atraído hacia la poesía por 
un impulso irresistible. Componía versos con la mayor facili- 
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dad y cuando todavía era alumno de los retóricos no tenía 
igual para entregarse a abundantes desarrollos sobre temas 
históricos o mitológicos. Lamentablemente, no tenía gran 
cosa de original que decir, y su inspiración permaneció siem- 
pre en lo puramente literario, por lo menos mientras fue fe- 
liz. Catulo, Galo, Propercio y Tibulo habían cantado sus 
amores; él cantará su pasión por Corina, confesando que esa 
Corina no tiene nada de real, que ella solamente es un «obje- 
to» imaginario, que debe un rasgo a ésta, otro a aquélla. Si 
Corina llora la muerte de un loro favorito, es porque Catulo 
escribió otrora lamentos sobre el gorrión de Lesbia. Formado 
en la sociedad galante de Roma, Ovidio sólo sabe escribir so- 
bre el amor, quizá sin haberlo experimentado jamás, sin ha- 
ber tenido nunca otra cosa que «aventuras galantes», pero no 
una verdadera pasión. Lo que siente más vivamente es el go- 
zo de los sentidos, pero quizá no tan vivamente como la aleg- 
ría de hablar de ello. Antes que un enamorado, Ovidio es li- 
terato. Y se comprenden las razones de la profunda antipatía 
que le tenía Augusto. 


Después de cantar a Corina, Ovidio deseó renovarse. Para 
eso, imaginó retrotraer en el tiempo sus poemas de amor y 
hacer hablar en sus versos a las enamoradas de la leyenda. 
Entonces escribió las Heroidas, que son cartas imaginarias en 
las que Penélope, Briseida, Fedra, Dido, se quejan elocuente- 
mente de haber sido abandonadas. El tema no era nuevo. 
Propercio había ya compuesto la tierna «carta de Aretusa a 
Licotas», que entra en el cuadro de sus elegías romanas, y es 
seguro que Ovidio se inspiró en ese modelo. Pero lo nuevo 
era la explotación sistemática del procedimiento. Del espíritu 
alejandrino, las Heroidas conservan un rasgo esencial: la «mo- 
dernización» de los temas legendarios. Penélope y Briseida 
sienten y hablan como cortesanas del tiempo de Augusto. No 
sólo el poeta no intenta darles una psicología verosímil, en 
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relación con su época, sino que, al contrario, se entretiene en 
hacer de ellas mujeres «ordinarias», como si el anacronismo 
constante de sus dichos fuera más propio que ninguna tenta- 
tiva de color local para revelar en ellas los sentimientos eter- 
nos del alma femenina. En las Aeroidas hay mucho ingenio, y 
aún más lentitud y monotonía. 


Más tarde, Ovidio tuvo la ocurrencia de erigirse en «maes- 
tro de amor» y compuso un Arte de amar, en tres libros. En 
ellos parodia, no sin humor, el tono doctoral de los autores de 
tratados técnicos, entonces numerosos; los consejos que da 
revelan su larga experiencia de la galantería y sirven de pre- 
texto para entretenidas escenas costumbristas. Si se perdona 
a Ovidio su natural inmoralidad, no podemos sino estar en- 
cantados por el carácter muy moderno de esos croquis que en 
otros tiempos se hubiesen dicho «parisienses». Entrevemos, 
tomado a lo vivo, todo el movimiento de una gran capital, 
que es también la capital del placer; es el «mundo galante» 
romano con las maniobras de las mujeres de vida alegre, sus 
rivalidades, sus astucias, los billetes que se envían secreta- 
mente, las sirvientes en su papel de alcahuetas. A veces, de- 
jando la calle, Ovidio penetra en los camarines. Ha legado, 
junto con su Arte de amar, dos pequeños poemas que debían 
ser el complemento: uno trata del arte de los afeites; el otro, 
los Remedios al amor, de las medidas que deben emplearse pa- 
ra curar las pasiones. El segundo de esos poemas debía, en el 
pensamiento de Ovidio, compensar lo que su Arte de amar 
podía tener de peligroso, y su instinto no lo engañaba. Sin 
duda las costumbres son más libres que nunca. Hay mucha 
diversión en Roma, pero a medida que el príncipe envejece, 
su humor deviene más austero, y hasta la libertad de las cos- 
tumbres corre el riesgo de provocar su cólera contra el poeta 
favorito de las cortesanas y de los jóvenes elegantes. El 4rte 
de amar apareció, probablemente, hacia el año 1 de nuestra 
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era, y al siguiente estalló en la familia de Augusto un escán- 
dalo sin precedentes. Julia, la propia hija del príncipe, la ma- 
dre de Gayo y Lucio César, los «presuntos herederos», es 
acusada de mala conducta y desterrada a la isla de Pandataria 
(Ventotene). El mismo Augusto instruyó su proceso ante el 
Senado, citando hechos abrumadores; uno de los amantes de 
Julia, su primo Juño Antonio, fue condenado a muerte y eje- 
cutado, otros cuatro personajes de la más alta nobleza fueron 
desterrados. Es posible que el asunto no fuera solamente un 
atentado a las buenas costumbres, sino que comportara un 
aspecto político y que, en realidad, se haya querido ahogar 
una conspiración naciente. Pero no es menos cierto que el 
pretexto oficial era la mala conducta de Julia, y que en el pro- 
ceso no se trató de otra cosa. Ovidio sintió que ya no era el 
momento de hacer poesía galante, y se dispuso a componer 
una suerte de epopeya mitológica cuyo tema era la historia de 
las «metamorfosis». 


Las Metamorfosis, la obra más célebre de Ovidio, que no 
dejará de ser leída durante toda la Edad Media, se presenta, 
de manera harto original, como un vasto poema científico 
colocado bajo la invocación de Pitágoras, que pretende ilus- 
trar, con la ayuda de relatos tomados de la mitología, la ley 
universal del devenir. En realidad, ese lazo queda muy flojo y 
cada episodio es tratado por sí mismo, con toda la libertad, el 
encanto y la facilidad de que era capaz el poeta. Hallamos 
una serie de cuadros, muy a menudo amorosos (Ovidio es in- 
corregible), tomados de la erudición alejandrina, que también 
se mostró interesada por semejantes historias. En sus últimos 
libros, Ovidio aborda las leyendas romanas y se esfuerza por 
dotarlas del encanto y el color de las helénicas. Otro proyecto 
original para el cual había preparado la redacción de un gran 
poema, que él llamaba los Fastos y que estaba consagrado a 
las fiestas del calendario romano. Ovidio contaba con sus 
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Fastos para gozar del favor de Augusto. La primera idea se la 
dio, probablemente, un verso de Propercio, quien se proponía 
cantar los antiguos santuarios de Roma. Pero Propercio no 
llevó a cabo su proyecto. Sólo llegó a dar, en el libro 1v de las 
Elegías, algunos ejemplos, sin emprender verdaderamente 
una obra de conjunto sobre ese tema. Ovidio, más audaz, se 
dispuso a comentar, día tras día, las diferentes solemnidades 
del año litúrgico. El calendario romano tenía muchas fiestas 
muy antiguas, de ritos extraños, cuyo significado había sido 
olvidado desde hacía mucho tiempo. A principios del reinado 
de Augusto, un «anticuario», Varrón, se había esforzado por 
recoger las tradiciones aún vivas y por explicar creencias y 
costumbres. Su esfuerzo fue alentado por Augusto, preocu- 
pado por salvaguardar en el pasado nacional cuanto pudiera 
reforzar el sentimiento religioso y volver a dar una armadura 
moral a aquel pueblo que ya no creía en sus dioses. Como 
Virgilio y Propercio, Ovidio concibe los comienzos de Roma 
al modo de una pastoral. Pero —y éste es un aporte propio de 
Ovidio— ninfas, faunos y dioses retozan libremente, como 
en un idilio galante. La influencia helenística, tan aparente 
en las Metamorfosis y las Heroidas, también se expresa aquí, 
hasta el punto de tergiversar a veces, y hacer irreconocibles, 
las leyendas nacionales. Era preciso otro tono para complacer 
a Augusto. Ovidio no tuvo el tiempo suficiente para concluir 
su poema, que quedó interrumpido después del libro vi. En el 
año 8 d.C., por una falta no precisada, el poeta fue desterra- 
do a Tomi, a orillas del mar Negro. Oficialmente, Augusto le 
reprochaba la inmoralidad de su obra pasada, que fue proscri- 
ta de las bibliotecas públicas. Pero ¿por qué esperar tanto? El 
propio Ovidio, en los versos que escribió en el exilio (sus 
Tristes y sus Pónticas, que son largos lamentos sobre sus des- 
venturas), alude a una indiscreción de la cual habría sido cul- 
pable. El mismo año de su exilio fue también marcado por el 
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confinamiento de la segunda Julia, la nieta de Augusto, casti- 
gada como su madre y por las mismas razones. ¿Deben rela- 
cionarse los dos acontecimientos? Se supone que Ovidio, pa- 
ra escribir sus Pastos, intentó violar el secreto de los ritos y 
asistir a los misterios de la Buena Diosa, que no debían tener 
a ningún hombre por testigo. Pero esta hipótesis es gratuita. 
Es mucho más probable que Ovidio, cuyas creencias pitagó- 
ricas son un hecho cierto, haya aportado su concurso a opera- 
ciones de magia destinadas a predecir el futuro de AugustoBl 
y que ése sea el crimen que expió al estar obligado a perma- 
necer, hasta su muerte, lejos de Roma, relegado de aquella 
sociedad elegante a la que tanto amó, y cuyos vicios y espíritu 
él encamaba. 
* 


Cuando se intenta trazar un cuadro de la literatura augus- 
tal, nos damos cuenta de que las obras poéticas prevalecen 
sobre las obras en prosa. Á estos grandes poetas no se les 
puede oponer más que un prosista, el historiador Tito Livio. 
Esto es tanto más notable cuanto que en el período prece- 
dente, por el contrario, la balanza estuvo muy igualada. En 
tiempos de César, Salustio y Catulo, Lucrecio y Cicerón — 
por citar sólo a los más grandes— están ahí para probar que 
el genio romano era apto para cultivar uno y otro género. 
¿Por qué, pues, de repente, esta ruptura de equilibrio y esa 
primacía de los poetas? 


Una primera razón, evidente, reside en el cambio de régi- 
men político. El tiempo de los grandes oradores ha pasado. 
Con la desaparición de la libertad y de las luchas del Foro o 
del Campo de Marte, los discursos han perdido parte de su 
importancia. Ya no son «actos» capaces de actuar sobre la 
opinión pública y de modificar el curso de la historia. La pa- 
labra se convierte en un rebuscamiento vano, destinado no ya 
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a conmover a la muchedumbre, sino a halagar el oído de al- 
gunos conocedores. La elocuencia se refugia en las salas de 
declamación y degenera en retórica. Hasta entonces, los 
grandes oradores se formaban por el ejemplo; los jóvenes ele- 
gían como maestro a un hombre político renombrado y se 
apegaban a él, llevaban su vida, formaban su séquito; poco a 
poco se atrevían a aceptar causas ante los tribunales o a pro- 
nunciar alguna arenga desde lo alto de los Rostra. Ahora pre- 
fieren confiarse al cuidado de los retóricos profesionales, que 
les hacen ejecutar, en la calma de las escuelas, ejercicios gra- 
duados. Se imaginan procesos ingeniosos, fundados en leyes 
extrañas, y todos se esfuerzan por inventar exordios atractivos 
y desarrollos tanto más aplaudidos cuanto más se apartan del 
buen sentido. Los oradores que habían recibido esa forma- 
ción podían obtener éxito al modo de los virtuosos. La elo- 
cuencia no era ya una disciplina creadora, sino una sencilla 
cuestión de oficio y de estilo. 


Quedaba la historia. Mezclada en los tiempos de Salustio 
y de César a las luchas políticas, podía prestar inmensos ser- 
vicios a Augusto. ¿Acaso uno de los postulados del nuevo ré- 
gimen no era la necesidad de restablecer, en todos los domi- 
nios, la «continuidad» de las tradiciones romanas? Augusto 
estaba dispuesto a acoger —lo deseaba con vehemencia— al 
historiador que hubiera sabido descubrir esa continuidad en 
el pasado y mostrar, por ejemplo, la plasticidad de las institu- 
ciones según las épocas, siguiendo paso a paso el esfuerzo de 
Roma por definirse a sí misma, mateniéndose fiel a un solo 
ideal y a una sola vocación. “Tito Livio emprendió esa tarea y 
escribió, en ciento cuarenta y dos libros, la historia de Roma 
desde los orígenes hasta el año 9 d.C. Sólo la muerte le impi- 
dió ir más allá. De ese conjunto no poseemos más que treinta 
y cinco libros completos y, en cuanto al resto, resúmenes muy 
incompletos y fragmentos. Rompiendo con el método de los 
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historiadores de la época inmediatamente anterior, que se 
contentaban con escribir monografías consagradas a una sola 
guerra o a un solo episodio bien definido, Tito Livio recupe- 
ró el procedimiento de los más antiguos historiadores latinos, 
los analistas, que referían, año por año, todos los aconteci- 
mientos ocurridos desde la fundación de Roma hasta su 
tiempo. Pero —y ésa es esencialmente la novedad— el relato 
de Tito Livio está «orientado». Se trata de explicar a Roma, 
de verla vivir y luchar, de comprender las razones de su gran- 
deza y las de las catástrofes que sobre ella se precipitaron en 
tiempos de las guerras civiles; de deducir, en conclusión, qué 
motivos de esperanza aporta el principado. Sin embargo, aun 
cuando a fin de cuentas sirve a una política, la obra de Tito 
Livio no deja de ser profundamente honesta. Las fuentes 
son, en cierta medida, criticadas, comparadas entre sí, prefe- 
ridas según el criterio (bastante subjetivo, es cierto) de la ve- 
rosimilitud. Los acontecimientos dolorosos o poco gloriosos 
no son disimulados. Tito Livio no acepta a ojos cerrados las 
tradiciones sobre las más remotas edades de Roma. Con fre- 
cuencia su obra es el único testimonio que poseemos, y si no 
existiera, no sólo nuestra ignorancia sería aún más completa 
de lo que puede ser sobre ciertos períodos de la historia ro- 
mana, sino que la faz misma de Roma no sería para nosotros 
lo que es, y no podríamos evocar con la misma simpatía ni el 
mismo sentimiento de íntima familiaridad a los hombres 
que, en el pasado, fundaron su Imperio. De la obra de Tito 
Livio se desprende una impresión de fuerza y de vigor moral, 
cuyas lecciones siguen siendo válidas a manera de ejemplos 
imperecederos. “Tito Livio servía, sin duda, a Augusto, pero 
sólo en la medida en que éste servía a esa patria profunda- 
mente amada. 


Tito Livio y Virgilio se complementan. Ambos trabajaron 
en «esculpir» una imagen (quizás un mito) del alma romana, 
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y esa imagen era precisamente la que deseaba Augusto. De 
ahí no hemos de deducir que esa imagen fuera completamen- 
te falsa y arbitraria. Augusto mismo encontraba los principa- 
les rasgos de ésta en la tradición. Del mismo modo que Vir- 
gilio no inventó la leyenda de Eneas, o Tito Livio sus figuras 
rudas y vigorosas de los grandes hombres de antaño, tampoco 
Augusto creó de pies a cabeza un ideal romano. Este existía, 
pero alterado, semiborrado ya por el olvido, la evolución de 
las costumbres y las transformaciones sociales y económicas. 
Es innegable que la revolución augustal fue una restauración, 
y que al devolver Roma a sí misma le prolongó la vida por va- 
rios siglos. Y si en esa obra de reconstrucción espiritual el 
principal papel parece asumirlo la poesía, es porque en un 
tiempo en que los libros costaban caro, en que la enseñanza 
pedía mucho a la memoria, la lectura colectiva de los poetas, 
de los que se aprendían largos fragmentos desde la infancia, 
constituía lo esencial de la formación moral. La Eneida fue 
durante generaciones, y hasta el fin de la Antigúedad, el cate- 
cismo de la juventud romana, el compendio de una fe en el 
destino de Roma, que sobrevivió no sólo a la ruina de la din- 
astía julia, sino a la ruina misma de Roma, y la prolongó en 
los espíritus y en los corazones cuando ya no era más que un 
recuerdo. La poesía, en fin, es el lenguaje de los dioses; posee 
una naturaleza sobrehumana; su belleza, su ritmo, su hechizo 
hacen de ella como una revelación de verdades que de otro 
modo nos serían inaccesibles. Era natural que el siglo de Au- 
gusto, que vio el renacimiento de la religión nacional, fuese 
por excelencia el gran siglo de la poesía inspirada. 
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IV. EL ARTE DE LA ÉPOCA AUGUSTAL 


Aucusro, en su testamento, se jacta de haber restaurado 
ochenta y dos santuarios en un solo año, inmediatamente 
después de su triunfo. En general eran capillas o templetes 
que no se conservaban en buen estado desde hacía tiempo y 
que los incendios, tan frecuentes entonces, o simplemente el 
abandono en que los dejaban, habían hecho caer en ruinas. 
Augusto los reconstruyó y los adornó con ex votos preciosos. 
Esa obra preludiaba el esfuerzo de restauración religiosa y la 
reposición en honor de los viejos cultos. Se completó con la 
construcción de templos nuevos, mucho más importantes: el 
de Apolo Palatino con sus anexos, un pórtico y dos bibliote- 
cas; el templo de César, en el Foro romano, consagrado en el 
año 42 a.C. en el mismo lugar donde fue incinerado el cuer- 
po del dictador, pero que no fue acabado y dedicado hasta el 
año 29 a.C.; en el Capitolio, el templo de Júpiter Tonante, 
que conmemoraba un «milagro» acaecido durante la guerra 
contra los cántabros en España: en el curso de una marcha, 
un rayo cayó delante de la litera de Augusto, matando a un 
esclavo pero dejando ileso al príncipe; en reconocimiento, 
Augusto prometió un templo a Júpiter, y el que elevó fue de 
tal magnificencia que hizo sombra al otro de Júpiter, el Muy 
Bueno y Muy Grande, cuyo santuario, muy cercano, quedaba 
eclipsado. El dios, que no titubeó en quejarse a Augusto, se le 
apareció durante un sueño, y Augusto, obediente, puso cam- 
panillas en el techo de Júpiter Tonante para indicar, según se 
dice, que éste no era sino el «portero» del Capitolio. En el 
Palatino *fueron edificados otros tres templos, dedicados uno 
a Minerva, otro a Juno Reina, y el tercero a Júpiter Libertad. 
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En la región cercana al Foro, dos santuarios, que no habían 
sido hasta entonces más que oscuras capillas, fueron promo- 
vidos a una dignidad nueva. Fueron el Templo de los Lares, 
en el comienzo de la Vía Sacra, y no lejos de allí, el de los 
Dioses Penates. Lares y Penates del Pueblo romano eran, en 
efecto, los antiquísimos fetiches que se decían haber sido sal- 
vados por el piadoso Eneas del incendio de Troya y traídos 
hasta Roma. El renacer de la leyenda troyana explica la ini- 
ciativa de Augusto. 


A esos templos conviene agregar el de Marte Vengador, 
edificado en el centro del nuevo Foro con que Augusto dotó 
a la ciudad y que recibió el nombre de Forum Augusti. Ese 
templo del dios vengador (Mars Ultor) fue verdaderamente el 
edificio dinástico por excelencia del nuevo régimen. Marte, 
padre de Rómulo y Remo y «amante» de Venus, está entre 
los ancestros divinos de César, quien, ya en vida, había sido 
asimilado a Rómulo-Quirino. En el campo de batalla de Fi- 
lipos, Octavio prometió elevarle un templo si triunfaba sobre 
los asesinos del dictador; pero el templo no fue terminado 
hasta el año 2 a.C. Su inauguración, el uno de agosto, coinci- 
dió con el aniversario de la entrada de Octavio en Alejandría. 
Era una de las grandes fechas del régimen, puesto que la to- 
ma de la ciudad puso fin a la guerra contra Cleopatra. Alre- 
dedor del templo resaltaba un pórtico donde Augusto colocó 
las estatuas de todos los triunfadores, cada una acompañada 
de una inscripción que relataba sus hazañas. El conjunto for- 
maba como un inmenso recinto sagrado, un témenos directa- 
mente inspirado en los de los grandes santuarios helenísticos. 
El emplazamiento había sido elegido con cuidado: por el sur, 
ese Foro era contiguo al de César, que se presentaba como el 
témenos de Venus Genetrix. Así, Marte y Venus, padre y ma- 
dre de la raza nacida de Rómulo, dominaban las dos grandes 
plazas públicas con las que el nuevo régimen había dotado a 
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Roma. Por el norte, una enorme muralla disimulaba la vista 
de las miserables casas adosadas a las pendientes de Suburra. 
Hasta el fin del Imperio, aun después de la edificación del 
Foro de Trajano, ahí terminará el monumental barrio de los 
Foros imperiales. El témenos de Marte Vengador determinó, 
de una vez por todas, el eje sobre el cual se desarrollarían las 
construcciones ulteriores. 


Pero la actividad de Augusto no se limitó a los edificios 
sagrados. Desarrolló especialmente las basílicas, ayudando a 
Paulo Emilio a restaurar y agrandar la Basílica Emilia, am- 
pliando él mismo la Basílica Julia, que había sido destruida 
por un incendio. En lo sucesivo, el Foro romano estará ente- 
ramente rodeado de columnatas que lo harán cada vez más 
parecido a una plaza pública de tipo helenístico. En otros ba- 
rrios también se edifican pórticos: uno, en nombre de Octa- 
via, hermana del príncipe, no lejos del circo Flaminio, al sur 
del Campo de Marte; otro en nombre de Livia, en las laderas 
del monte Opio (en el barrio del Esquilmo), primer monu- 
mento digno de ese nombre construido tan lejos del centro; y 
otro, por último, en nombre de Agripa, en la parte oriental 
del Campo de Marte. Augusto multiplicaba así los paseos 
públicos. Algunos de esos pórticos rodeaban un área plantada 
como jardín, lo que significaba una innovación importante. 
Hasta entonces, excepción hecha del «paseo» del teatro de 
Pompeyo (del año 55 a.C.), Roma no había tenido jardines 
públicos. César fue el primero en legar su gran parque del 
Trastévere al pueblo romano. Pero ese parque estaba muy ale- 
jado del centro. Los «pórticos» construidos por Augusto 
constituían, al contrario, lugares accesibles en todo tiempo, 
donde podía encontrarse, según los días, la tibieza del sol o la 
frescura de la sombra. En tiempos de la República, el ocio de 
la plebe transcurría enteramente en el Foro, y esas multitudes 
ociosas estaban siempre dispuestas a escuchar las arengas de 
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algunos demagogos. Con las restricciones impuestas a la acti- 
vidad política, era prudente proporcionar otros placeres a esa 
misma plebe y dispersarla a través de plazas públicas más nu- 
merosas. Así pues, el urbanismo de Augusto depende de 
consideraciones muy ajenas a la estética. 


Los lugares de espectáculos fueron igualmente objeto de la 
solicitud del príncipe. César había concebido en otro tiempo 
el proyecto de un gran teatro adosado al Capitolio. En efecto, 
en Roma no existía más que un solo teatro permanente, el 
que Pompeyo había construido en el Campo de Marte, cuya 
capacidad para diez mil espectadores resultaba muy insufi- 
ciente. Pero César no tuvo tiempo de llevar a cabo su idea. 
Augusto la retomó y la amplió. Compró con su propio dinero 
terrenos pertenecientes a particulares y comenzó la construc- 
ción, probablemente hacia el año 24 a.C., a su regreso de Es- 
paña. El teatro no fue inaugurado hasta el año 13 (quizá en 
el 11 a.C.), pero las obras estaban lo suficientemente avanza- 
das en el año 17 a.C. como para que pudiera celebrarse una 
parte de los Juegos Seculares. Augusto le dio el nombre de 
«teatro de Marcelo», en recuerdo del joven en quien se ha- 
bían depositado tantas esperanzas y cuya muerte retrasó, ya lo 
hemos dicho, el nacimiento del nuevo «siglo». El teatro de 
Marcelo subsiste aún en gran parte. Construido en travertino 
(otrora cubierto con un revestimiento de mármol), su fachada 
semicircular se compone de tres pisos de arcadas superpues- 
tas; entre los arcos de la planta baja se encastran pilastras dó- 
ricas; entre los del primer piso, pilastras jónicas; finalmente, 
el tercer piso era corintio. La técnica de la construcción re- 
cuerda la que se empleó en el teatro de Pompeyo y anuncia ya 
la del Coliseo. Se descubre una fuerte influencia de la arqui- 
tectura helenística (Pompeyo se inspiró directamente en el 
teatro de Mitilene), pero pueden reconocerse ciertos caracte- 
res puramente romanos. Cuando aparece en Roma, a media- 
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dos del siglo 1 antes de nuestra era, ya la técnica de los teatros 
es el producto de una larga adaptación de los modelos grie- 
gos, y los teatros augustales (restauración del de Pompeyo, y 
teatro de Marcelo) ya anuncian los anfiteatros gigantescos del 
futuro: el Coliseo y todos los que se levantarán en las ciuda- 
des provincianas. 


El «siglo de Augusto» conoció, como vemos, una gran ac- 
tividad arquitectónica. Reanudaba las tradiciones anteriores a 
las guerras civiles, al tiempo de Sila, que había visto formarse 
un estilo «itálico», y a veces es difícil reconocer a primera vis- 
ta, la fecha de tal o cual fragmento, o de tal o cual edificio, 
que nos devuelven las excavaciones. Sin embargo, la técnica 
de los revestimientos es más regular en tiempos de Augusto 
que tres cuartos de siglo antes. Las construcciones de Sila 
comportaban, por encima del núcleo de argamasa de casquijo 
central de los muros, un revestimiento de pequeños cubos de 
toba, irregularmente dispuesto. En tiempos de Augusto, los 
albañiles habían adquirido la costumbre de igualar esos ele- 
mentos de modo que tuvieran el aspecto de una red de juntas 
oblicuas, bastante parecida a una red de pesca. De ahí el 
nombre de «reticulado» dado a ese tipo de revestimientos. 
Para los grandes monumentos se recurre a la antiquísima téc- 
nica de la piedra de sillería. Los viejos materiales vuelven a 
gozar de favor. Sobre ese punto también Augusto se empeñó 
en respetar las tradiciones venerables, sobre todo en la restau- 
ración de los santuarios, como si hubiera temido «despistar» 
a la divinidades de antaño modernizando desconsiderada- 


mente su morada. 
* 


Augusto, orgulloso de los embellecimientos que había pro- 
porcionado a la ciudad, solía repetir que «la había encontrado 
de ladrillos y la dejaba de mármol». Hasta entonces, en efec- 


90 


to, los edificios públicos, y sobre todo los templos, estaban 
decorados con ornamentos añadidos de terracota. El empleo 
del mármol seguía siendo excepcional; su trabajo era atributo 
casi exclusivo de los talleres griegos. En adelante los esculto- 
res «romanos» (muchos de los cuales eran de origen helénico 
y se habían formado en la propia Grecia o en Oriente) traba- 
jarán toda clase de mármoles, desde las variedades exóticas, 
importadas de Asia o de África, hasta los mármoles italianos, 
cuyas cualidades comienzan entonces a ser reconocidas. 


Entre los diferentes órdenes arquitectónicos se prefiere casi 
exclusivamente el corintio (al menos para los templos), con 
sus columnas de profundas acanaladuras, sus capiteles donde 
se abren las hojas de acanto, sus frisos ornados de volutas. 
Parece que se empeñan en poner de relieve todas las posibili- 
dades de mármol desarrollando los elementos vegetales y la 
fluidez de la decoración. El monumento más característico 
de la escultura decorativa augustal, el Altar de la Paz de Au- 
gusto, cuya construcción fue decidida por senadoconsulto en 
el año 13 a.C., para celebrar la pacificación definitiva de las 
provincias occidentales, nos ofrece un magnífico ejemplo de 
ese estilo. La superficie exterior del muro colocado alrededor 
del altar propiamente dicho está enteramente cubierta por un 
verdadero bordado de mármol. Ligeras volutas de acanto es- 
tán dispuestas simétricamente en relación con los ejes que su- 
brayan tallos vegetales y, alternadamente, la nervadura princi- 
pal de una hoja abierta en toda su extensión. Cada voluta ter- 
mina, en el centro, con una flor: rosa, peonía o adormidera. 
A veces, la figura de un cisne con las alas desplegadas, el cue- 
llo graciosamente encorvado, interrumpe el desarrollo de las 
volutas. El cisne, pájaro apolíneo por excelencia, toma un va- 
lor heráldico, como también las coronas del laurel que se en- 
cuentran en otros puntos de la composición, pero el escultor 
se ha esforzado por descubrir, en las formas flexibles del pája- 
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ro, un parentesco inesperado con el movimiento de la planta. 
Aunque queda sometido, en su conjunto, a la geometría de 
un estricto ordenamiento, el artista ha conseguido darle una 
libertad que excluye toda impresión de artificio. No sólo ha 
introducido pequeñas variaciones que suprimen toda simetría 
intempestiva, sino que la «materia» misma de la planta se ex- 
presa con una rara felicidad y una rara verdad. En fin, no ha 
vacilado en animar esos follajes con una vida secreta, ponien- 
do, aquí y allí, lagartos, insectos y pájaros. 

El mismo sentido de la vida, el mismo realismo alegre apa- 
recen en otro motivo del Altar: las guirnaldas de hojas, espi- 
gas y frutos que adornan la parte superior del friso, en el inte- 
rior del monumento. Esas guirnaldas son, sin duda, un tema 
muy viejo, familiar al arte helenístico, pero están tratadas 
dentro de un espíritu nuevo; cuelgan según un ritmo amplio, 
sujetas, de tarde en tarde, por un bucráneo esculpido (o sea, el 
esqueleto descarnado de una cabeza de buey, resto de un sa- 
crificio), apenas separadas del fondo en los puntos de suje- 
ción, en saliente más acentuada hacia el medio de su curva. 
Ese motivo adquiere aquí una evidente significación religiosa; 
son, por sí solas, un acto de reconocimiento y una plegaria. 
Augusto ha devuelto a los hombres la alegría de vivir. Gracias 
a él, los dioses han hecho la paz con los mortales; los cultos 
antiguos han vuelto a encontrar su eficacia y, por la interce- 
sión del príncipe, la divinidad recompensa a los hombres 
dando a sus campos la prosperidad y la abundancia maravi- 
llosa de la Edad de Oro. Ante esta magnificencia, se piensa 
en los versos de las Geórgicas en las que Virgilio cantaba, 
veinte años antes, la fecundidad de las campiñas italianas. 

Una vez más pensamos en Virgilio al mirar el gran friso y 
los relieves que representan personajes, y que constituyen la 
decoración principal del Altar. A izquierda de la entrada, del 
lado este, una composición representa una figura femenina 
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sentada, con dos niños y frutas en su regazo; a sus pies, una 
ternera y un cordero; a su derecha, una divinidad marina, y a 
su izquierda el genio de un río, apoyado sobre un cisne con 
las alas desplegadas. Es probable que el artista haya querido 
figurar de este modo a Italia entre el mar y las aguas vivifi- 
cantes de los ríos, nutriendo a los dos gemelos divinos, Ró- 
mulo y Remo, antepasados de la ciudad. La intención simbó- 
lica no ha dañado ni la vivacidad ni el frescor del cuadro. Hu- 
biera podido temerse que la ideología augustal diera naci- 
miento a un arte sobrecargado de alegorías y un poco decla- 
matorio. De hecho no puede dejarse de reconocer hasta qué 
punto todas las composiciones resultan aligeradas y simples. 
Incluso los relieves «históricos» (los que tratan de fijar una 
escena o relatar un acontecimiento) establecen una separa- 
ción entre los personajes y los subordinan unos a otros sin re- 
cargarlos. Las actitudes permanecen serenas; los gestos están 
fijados no en su ímpetu, sino en el momento en que conclu- 
yen. Los temas de predilección son las escenas de sacrificio: 
el sacrificante, con un pliegue de la toga sobre la cabeza, está 
delante del altar; uno o dos camilli, que lo asisten, le tienden 
un plato colmado con las primicias y el vaso que contiene el 
vino de la libación. Las víctimas, un toro, un puerco o una 
oveja, según el rito, despreocupados de la suerte que les espe- 
ra, no oponen resistencia alguna; su misma docilidad, desea- 
da por la divinidad, garantiza la eficacia de la ofrenda. El 
momento elegido no es el más dramático; es el instante de 
plegaria y de recogimiento que precede al sacrificio, como si 
al artista le repugnara lo pintoresco y lo violento. 


El gran friso que ocupa la parte interior del muro del Altar 
de la Paz desarrolla una larga procesión que nos restituye la 
atmósfera de las solemnidades religiosas y de la religión de 
Estado. Allí se ven los lictores con sus fasces, precediendo al 
príncipe; luego, el grupo de las Vestales y el colegio de los 
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Flámines y, detrás de los personajes oficiales, marcha toda la 
familia imperial. Reconocemos a Livia, a Agripa, a Julia, con 
sus dos hijos, Gayo y Lucio César, aún más jóvenes, incómo- 
dos en sus vastas togas pretextas, y visiblemente (al menos, el 
más joven) impacientes por que acabe la ceremonia. Final- 
mente, aparece la procesión de senadores y sacerdotes. La 
impresión general ante esa procesión, que hubiera podido ser 
de una monotonía desesperante, es, por el contrario, de va- 
riedad y movimiento. Un personaje se da vuelta, una mujer 
con un dedo sobre los labios hace señas a un niño para que 
observe el silencio ritual; las miradas no son uniformemente 
paralelas; sus direcciones se cruzan y crean una ilusión de 
profundidad. Volvemos a encontrar aquí la misma concilia- 
ción de las dos tendencias profundas del siglo: una gravedad 
algo solemne y, pese a todo, el sentido agudo de la verdad y 


de la vida. 


Ese realismo en la figuración de los personajes era desde 
hacía mucho tiempo una tradición de la escultura romana. 
Existía un arte italiano del retrato, creado quizá en los talle- 
res de Etruria, desarrollado para responder a las exigencias 
nacidas de las costumbres funerarias y del culto familiar ro- 
mano, y que conoció, en la época de Augusto, un auge extra- 
ordinario: la gran procesión del Altar de la Paz puede consi- 
derarse como una galería de retratos individuales y resulta, si 
no fácil al menos posible, reconocer allí las principales perso- 
nalidades de la corte. “Todos los museos de Europa poseen 
importantes colecciones de semejantes retratos augustales, 
bustos cuya veracidad nos está garantizada por la compara- 
ción con las efigies grabadas en las monedas. La preocupa- 
ción por el parecido es tanta, que es posible encontrar, de un 
busto a otro, tal o cual rasgo familiar que basta para permitir 
la identificación de los personajes, incluso independiente- 
mente de los testimonios numismáticos. De ese modo, los 
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rasgos de Livia, en un busto de la gliptoteca Ny-Carlsberg, 
resultan auténticos en comparación con los de su hijo, el em- 
perador Tiberio. Pero la serie más rica y más emocionante es 
la de las estatuas del propio Augusto. 


El príncipe fue representado en muchas ocasiones y el cul- 
to que se profesaba a su persona incitó a los artistas a no con- 
tentarse con uno o dos tipos oficiales, sino a reproducir su 
rostro en todos los períodos de su vida. Es así que poseemos 
dos retratos de Octavio aún joven, en el momento en que ve- 
nía de Apolonia de reivindicar la herencia de su padre adop- 
tivo. Sabemos que Suetonio, un siglo después de la muerte de 
Augusto, descubrió una estatuilla que incluso representaba al 
«dios Augusto» niño, antes de su adopción por César. Era un 
pequeño bronce en cuyo zócalo estaba incrustado, en letras 
de hierro, su primer cognomen de Thurinus. Suetonio se lo ob- 
sequió al emperador Adriano, quien lo colocó entre las divi- 
nidades de su larario personal. En la serie de las grandes esta- 
tuas de Augusto que han llegado a nosotros se puede seguir 
la evolución de la edad, a pesar de la convención que tendía a 
conservar a los héroes destinados a la apoteosis una aparien- 
cia de eterna juventud, que es la de los dioses. A pesar de eso, 
existe algún busto con los labios delgados, con la frente lige- 
ramente arrugada, para dejarnos adivinar lo que fueron en 
ciertos momentos las angustias del poder y también los estra- 
gos de las enfermedades que, en varias ocasiones, hicieron te- 
mer por su vida. Una vez más, aquí el realismo romano ha sa- 
bido conciliar la verdad, reveladora del alma, y la preocupa- 


ción de expresar la majestad sobrehumana del emperador. 
* 


Pero ocurre en el arte augustal lo mismo que en la poesía 
de aquel siglo. A despecho de su gravedad, no ha olvidado las 
lecciones de la edad alejandrina así, al lado de las estatuas en- 
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contramos retratos, relieves religiosos o históricos, obras más 
ligeras. Hace algunos decenios, la buena fortuna de los ar- 
queólogos nos ha devuelto un rica morada romana, construi- 
da a orillas del Tíber, tal vez alrededor del año 20 a.C., y a la 
que un súbito abandono preservó de las modificaciones y res- 
tauraciones intempestivas. Esa villa, llamada «de la Farnesi- 
na», nos ha entregado notables conjuntos decorativos, de los 
cuales unos están constituidos por relieves en estuco y otros 
por grandes frescos pintados. Los primeros, de una ejecución 
extremadamente fina y delicada, representan paisajes que pa- 
recen salidos del idilio. Vemos ahí una campiña poblada de 
pequeños santuarios, sobre todo tumbas, entre los cuales se 
levantan casas rústicas. Muchos temas parecen de origen 
oriental, y se adivinan, detrás de tal o cual silueta de torre o 
de pórtico poligonal, modelos egipcios o asiáticos. Un viejo 
árbol ha echado una rama bajo el arquitrabe de una puerta; 
una palmera se eleva, rodeada de una baja empalizada. Am- 
bos son, sin duda, aquellos árboles sagrados en los cuales los 
campesinos colgaban guirnaldas y a los que respetaba el ara- 
do al trazar el surco. Por doquier, personajes, o más bien si- 
luetas rápidamente esbozadas, añaden una extraordinaria 
animación. Una mujer apoyada a la puerta de una tumba pa- 
rece meditar, mientras que, no lejos de allí, un hombre apare- 
ce en pie sobre una roca pescando con una caña, al tiempo 
que otro está a punto de lanzar su red. Gravemente, un niñi- 
to corretea sobre un puente tendido por encima del río, y su 
madre, vigilante, acompaña su arriesgado paseo. En otra par- 
te, una sirvienta sigue a su ama llevando en la cabeza una va- 
sija llena, quizá, con el agua necesaria para el cumplimiento 
de algún rito piadoso en la tumba cercana. Los dioses y los 
muertos están presentes por doquier en aquella naturaleza 
que hace pensar irresistiblemente en las descripciones virgi- 
lianas, pero también en los pequeños poemas de la antología 
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griega. Sin duda, nos equivocaríamos si quisiéramos descu- 
brir un sentido místico bien preciso detrás de esas imágenes. 
El salón cuyo techo adornaban no era una capilla ni un ora- 
torio, sino una sala donde los habitantes de la casa hacían su 
vida cotidiana. Y les agradaba encontrar a su alrededor la 
presencia de la naturaleza. Quizá, para nuestro gusto, el pai- 
saje esté demasiado lleno de personajes y de «tramas», pero 
no es la única vez en la historia del arte que la naturaleza ne- 
cesita la presencia humana para que la comprendan. Los ro- 
manos, al igual que los alejandrinos, viven en villas inmensas; 
si sienten la nostalgia de la campiña, es preciso que ese paisa- 
je sea amable y esté animado para que no les parezca un «de- 
sierto horroroso». Las mil divinidades, las almas que frecuen- 
tan las tumbas y los santuarios rústicos son como un pueblo 
familiar, intermediario entre la sensibilidad de los hombres y 
las potencias misteriosas, algo pavorosas, que encubren la tie- 
rra y las aguas. La religiosidad, naturalmente panteísta, de los 
romanos, vuelve a encontrarse aquí como se la encuentra en 
una Oda de Horacio o en los versos de Virgilio. Es evidente 
que también muchas veces Ovidio piensa en esta Naturaleza 
de paisaje «idílico» en sus descripciones. Las Metamorfosis 
debían gustar porque, más de una vez, desarrollaban las ma- 
ravillosas aventuras legendarias en un decorado que era el 
mismo de la vida cotidiana. 


Los relieves de la Farnesina están muy próximos a los pai- 
sajes de la pintura. Sus motivos se encuentran no sólo en los 
frescos de la misma «villa», sino también en otra morada pri- 
vada de la misma época que fue probablemente la propia casa 
de Augusto en el Palatino. Esta casa (generalmente conocida 
con el nombre de «Casa de Livia») nos ofrece los ejemplos 
más claros de lo que se llama el «segundo estilo» de la pintura 
pompeyana. La superficie del muro, en vez de estar decorada 
en sí misma, está «abierta» por ventanas representadas en una 
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falsa perspectiva y a través de esa abertura imaginaria se des- 
cubre ya sea una escena mitológica (por ejemplo, la aventura 
de lo, transformada en ternera y vigilada por Argos, pero el 
dios Mercurio aparece detrás del túmulo en que está apoyada 
la joven; empuña la espada y ya se sabe que está a punto de 
degollar al guardián demasiado vigilante), ya sea un paisaje, 
esta vez formado por un solo santuario, aislado en medio de 
un bosque salvaje. Pero, paisaje o escena de género, el cuadro 
siempre tiene por tema principal una visión de la Naturaleza. 


Sólo con ver semejantes conjuntos, adivinaríamos que los 
contemporáneos de Augusto debían ser unos apasionados de 
los jardines. La prueba de ello nos la proporciona la pintura 
decorativa de esta época, con dos ejemplos igualmente céle- 
bres: los frescos del auditorium de Mecenas, en el Esquilmo, 
y los de la Villa de Livia, en Prima Porta, no lejos de Roma, 
en la vía Flaminia. Aquí como allá, una sala subterránea — 
probablemente destinada a servir de salón durante los días 
calurosos— estaba adornada con pinturas que representaban 
un jardín. A lo largo de las paredes, una valla baja parece co- 
rrer por delante de los macizos y los bosquecillos (lo que en- 
tonces llamaban una silva, un «boscaje»). Adelfas, arces, pi- 
nos jóvenes aún pequeños, limoneros, naranjos, laureles, for- 
man una maleza impenetrable. En la hierba, entre los tron- 
cos, flores vivamente coloreadas; en las ramas aparecen frutas: 
naranjas, limones, pero también manzanas y membrillos. So- 
bre la valla hay unos pájaros posados; un loro, en una jaula, 
añade una nota exótica. Imaginamos que en la misma sala 
unas fuentes contribuían con su frescura y murmullos. Más 
tarde, Séneca compadecerá irónicamente a Mecenas, ator- 
mentado por el carácter desabrido de su mujer, porque sólo 
había podido dormir oyendo el rumor del agua que corre, o 
bien el sonido de una música lejana. Suntuosos refinamientos 
que parecen culpables al filósofo, pero que aparentemente no 
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desconocía la severa Livia, y que responden al gusto de todo 
el siglo más que a los de un solo hombre. 


Naturalmente, los jardines reales se parecían a esos jardi- 
nes ilusorios de que gustaban rodearse. Es el momento en 
que se construyen casas de recreo en las afueras de Roma, y 
en que se abandona cada vez más el viejo atrium a la moda 
antigua por los vastos peristilos plantados de bosquecillos. Al 
mismo Augusto le gustaban los árboles hermosos. Si su habi- 
tual afectación de austeridad no se lo hubiese impedido, de 
buen grado se hubiera hecho construir jardines. Pero se con- 
formaba con los frescos de su morada sobre el Palatino, o 
bien, cuando se le antojaba, se iba a residir por un tiempo en 
la villa de algún liberto cuyo lujo desafiaba impunemente el 
escándalo. 


El arte augustal, como vemos, no contradice ninguna de 
las conclusiones a que nos condujo el examen de la literatura. 
En ambos terrenos aparecen las mismas aspiraciones, las 
mismas tendencias, a veces contradictorias: ligereza y gracia 
al lado de la antigua «gravedad», pero por todas partes, a pe- 
sar de las afectaciones, de las influencias ejercidas por los mo- 
delos helénicos, hay un sentido del objeto y un don de expre- 
sar la originalidad de cada cosa, que figuran entre los más 
preciosos aportes del espíritu italiano. Al mismo tiempo, de 
ese universo plástico o poético emana una impresión de me- 
sura y de calma, como de una fuerza consciente y segura de sí 
misma, bien diferente, en aquella edad clásica, de la exube- 
rancia ya romántica de la que dará testimonio, dos generacio- 
nes más tarde, el «barroco» neroniano y flaviano. 
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V. LA PAZ AUGUSTAL 


No es casualidad que el monumento más acabado y carac- 
terístico del arte augustal sea un altar levantado a la Paz. La 
obra de Augusto fue esencialmente una obra de pacificación, 
no sólo en el interior, restableciendo, a veces por coacción, la 
«concordia de las clases» con la que soñaba Cicerón, sino 
también en las provincias y sobre todo en las fronteras. La 
larga crisis de las guerras civiles se produjo poco después que 
unas campañas victoriosas, en Oriente y Occidente, anexio- 
naran al Imperio territorios considerables: César acababa de 
conquistar las Galias y de reconocer la Bretaña; hacía sólo 
unos quince años que Pompeyo había puesto definitivamente 
fin a la lucha contra Mitrídates, quien por un momento estu- 
vo a punto de sublevar contra Roma a todo el mundo heléni- 
co. Los territorios conquistados al rey del Ponto están aún le- 
jos de ser integrados en su totalidad al Imperio; la fidelidad 
de los reyes vasallos en Asia se revela vacilante y, en el mo- 
mento de Accio, Antonio no ha conseguido restaurar plena- 
mente el prestigio romano en todo el Oriente. En todos los 
puntos, cuando Augusto toma el poder, debe hacer frente a 
graves problemas. 


La continuación de la guerra contra Cleopatra había arras- 
trado a Octavio victorioso hasta Alejandría. Su primera tarea 
fue anexionar Egipto, del que hizo, no una provincia ordina- 
ria, sino un territorio directamente unido al dominio impe- 
rial y gobernado por un «prefecto», que era el representante 
personal del príncipe. El primer prefecto, Cornelio Galo 
(también un poeta, amigo de Virgilio, quien le dedicó las 
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Geórgicas en primer lugar), quedó encargado de garantizar la 
seguridad del país. Galo paseó victoriosamente las armas ro- 
manas hasta Filas (no lejos de Asuán), pero, lleno de orgullo, 
aceptó homenajes desmesurados y Augusto no tardó en reti- 
rarle el favor. Le correspondió a uno de sus sucesores, C. Pe- 
tronio, imponer —después del año 25 a.C.— la autoridad de 
Roma a los saqueadores etíopes, quienes, en el invierno del 
año 21 al 20 a.C., hicieron acto de sumisión, al menos teóri- 
co, a Augusto. Este había intentado, desde el año 25 a.C., es- 
tablecer su protectorado en la otra orilla del Mar Rojo, en el 
país de los sabeos, en la Arabia Feliz. Elio Galo, que fue en- 
cargado de la expedición, mal aconsejado, mal guiado, trató 
de alcanzar la región de Adén a través del desierto que se ex- 
tiende al este del Mar Rojo. Sin duda consiguió fáciles éxitos 
frente a indígenas apenas armados, pero sus tropas, diezma- 
das por la falta de víveres frescos, debieron finalmente reple- 
garse sin haber obtenido gran resultado. Al emprender lo 
que, en suma, no fue sino una exploración sin futuro, Augus- 
to tenía por objeto probablemente llegar a la región de donde 
provenían los perfumes y las especias, con los que se hacía un 
gran comercio en el interior del Imperio y cuyo precio estaba 
desmesuradamente recargado por los caravaneros, lo que aca- 
rreaba salidas masivas de monedas de oro, sin ninguna 
contrapartida. Puede ser que también cediera a la curiosidad 
de conocer países cuyas maravillas pregonaba la tradición. 


Pero en realidad ni los confines egipcios, ni las relaciones 
con Arabia Feliz, planteaban problemas estratégicos. Los de- 
siertos formaban límites naturales infranqueables. No sucedía 
lo mismo con los territorios asiáticos, desde la Palestina al 
Cáucaso. Instalados desde hacía varios siglos en Asia Menor, 
y luego en Siria, los romanos habían constituido allí dos pro- 
vincias rodeadas de una franja de estados vasallos. El princi- 
pal peligro, aun haciendo abstracción de las zonas disidentes 
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extendidas en las regiones montañosas de Anatolia, residía en 
el vasto imperio parto que se había formado al este de las po- 
sesiones y protectorados romanos, un imperio feudal sin uni- 
dad interior, incapaz de amenazar verdaderamente el poderío 
romano pero que hostigaba sin cesar a las regiones sometidas 
y acogía todas las tentativas de rebelión. El pensamiento de 
César había sido recomenzar la epopeya de Alejandro some- 
tiendo a los partos, y la opinión pública esperaba de Augusto 
que vengara, por lo menos, el desastre de Craso. La pruden- 
cia disuadió de esta empresa al príncipe. Se esforzó en arre- 
glar el problema sólo por medios diplomáticos. Entre el rey 
parto Fraates y él hubo una larga sucesión de presiones, de 
amenazas, de demostraciones militares que culminaron en el 
año 20 a.C., con la entrega por los partos de las insignias 
conquistadas a las tropas de Craso. Pero, para ello, Augusto 
debió encargar a Tiberio la organización de una verdadera 
expedición contra Armenia, donde instaló un rey vasallo, a 
fin de sustraer el país a la influencia parta. Este éxito, en rea- 
lidad modesto, fue presentado al Senado romano como una 
gran victoria. Se habló de «conquista», y Augusto aprovechó 
para declarar solemnemente que el Imperio había alcanzado 
sus límites naturales y que no se extendería más allá. La ope- 
ración se completó con la instalación de otro rey afecto a Ro- 
ma en la Media Atropatena (el actual Azerbaiján). Parecía 
que se había establecido definitivamente una «marca» romana 
quedando la frontera asiática protegida con eficacia. 


Desafortunadamente, una serie de revoluciones interiores 
no tardó en volver a abrir Armenia a los partos. Las tropas 
romanas enviadas para instalar un nuevo rey fueron rechaza- 
das en el año 1 a.C., y Augusto encargó a su nieto Gayo que 
restableciera la situación. Una vez más, los ejércitos romanos 
pusieron en el trono a un rey vasallo, pero Gayo fue tan gra- 
vemente herido que debió retirarse y no tardó en morir. Ar- 
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menia se mostraba decepcionante. Al final del reinado de 
Augusto y a pesar de los cantos de victoria entonados treinta 
años antes, el país estaba sin rey, en plena anarquía y más que 
nunca sometido a la influencia parta. Mal que bien, Roma 
acabó por admitir que el Éufrates constituyera la frontera co- 
mún de los dos Imperios. Fue en una isla del río, donde Ga- 
yo, en «terreno neutral», tuvo una entrevista solemne con el 
rey Fraates. La diplomacia aseguraba una estabilidad relativa 
en una región que las armas no podían conquistar. 


Más al norte, la ocupación romana había progresado a lo 
largo de las costas del Mar Negro, en aquel reino del Ponto 
de donde antaño había partido Mitrídates. Allí, Polemón, un 
rey vasallo había extendido, por breve tiempo y bajo la égida 
romana, su poder hasta Crimea a fin de proteger a los países 
helenizados contra los saqueadores escitas y asegurar el co- 
mercio del trigo, tan importante para el abastecimiento del 
Imperio. Por ese lado, Augusto consiguió organizar alrededor 
del Mar Negro una defensa sólida. 

Finalmente, al sur de Siria se había formado, en tiempos 
de Antonio, un reino judío en manos de un príncipe extran- 
jero, el idumeo Herodes. En el año 37 a.C., Herodes tomó 
Jerusalén y puso fin al gobierno de los sumos sacerdotes. Au- 
gusto secundó gustoso los esfuerzos de Herodes, quien se ha- 
bía enfrascado en la tarea de sacar a Judea de su aislamiento 
espiritual y de asegurar el gobierno de un pueblo que tenía 
reputación de ingobernable. Pero, a la muerte del rey, el año 
4 a.C., el país cayó otra vez en la anarquía, y dos legaciones 
—una de samaritanos y otra de judíos— viajaron a Roma pa- 
ra reclamar su integración en el Imperio. Y en el año 6 d.C. 
Judea se convirtió en provincia incorporada a Roma bajo el 
mando de un procurador. 


Tal fue, a grandes trazos, la política oriental de Augusto. 
Evitaba las aventuras, esforzándose por organizar las con- 
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quistas anteriores y asegurando en todas partes el restableci- 
miento o el mantenimiento del orden, según métodos de 
gran elasticidad. Al hacer eso, los romanos no sustituían, en 
Oriente, una civilización por otra: la obra de helenización, 
comenzada en tiempos de Alejandro, proseguida por los reyes 
helenísticos, interrumpida o contrariada en tiempo de las in- 
numerables guerras que precedieron e impusieron la inter- 
vención de Roma, fue retomada y continuada después del es- 
tablecimiento de la paz. Augusto aparece, en esas provincias, 
de forma muy natural, como el sucesor lejano de Alejandro. 
Le levantan por todas partes altares y templos, como era cos- 
tumbre levantarlos a los Ptolomeos, a los Seléucidas y a los 
demás príncipes. Pronto los grandes centros del pensamiento 
griego — Alejandría, Pérgamo, Antioquía— conocerán un 
esplendor comparable al del pasado. La cultura «romana» es 
aquí, idéntica a la cultura helenística, a la que no suplanta, 
sino que sólo se esfuerza en promover. 
* 


La mitad oriental del imperio, sea cual fuere su importan- 
cia, estaba considerada a los ojos de los italianos como una 
«posesión de ultramar». Geográficamente, Roma e Italia per- 
tenecen a Occidente, y la opinión pública temía a veces que 
el prestigio histórico y la riqueza de las provincias helénicas 
tendiesen a desplazar el centro de gravedad del mundo roma- 
no y a desposeer a Roma de la preeminencia. Ese temor se 
abrió paso en tiempos de César. Reapareció (en parte por la 
acción de la propaganda de Octavio) durante la lucha contra 
Antonio, y hemos visto que la oposición le atribuyó por un 
momento el mismo designio a Augusto. “Toda la política del 
principado tuvo precisamente por objeto restablecer ese equi- 
librio amenazado, organizando las provincias occidentales de 
modo más sólido que en el pasado y también «soldándolas» 
más íntimamente a Oriente. 
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La primera preocupación de Augusto fue acabar la pacifi- 
cación de la Galia y de España, donde aún subsistían varias 
regiones disidentes. Los diez primeros años del principado se 
consagraron a esa tarea. En Galia, la ciudad de Lyon 
(Lugdunum), fundada en el año 43 a.C., no tardó en ser capi- 
tal federal. Situada en el punto de encuentro de las tres gran- 
des divisiones del país (la Céltica, la Aquitania y la Narbo- 
nense), esa ciudad fue el centro de donde irradió la romani- 
zación. Augusto residió tres años en Galia. Un año después 
de su partida, Druso estableció, en la confluencia del Saona y 
del Ródano, un altar consagrado a la divinidad de Roma y de 
Augusto (12 a.C.). Desde entonces, el primero de agosto de 
cada año (día del aniversario de la toma de Alejandría), todas 
las ciudades galas enviaban diputados a ese lugar para ofrecer 
un sacrificio solemne. 


Entre Roma y Galia las comunicaciones se hacían ya sea 
por mar, ya a lo largo de la ruta costanera. La mayoría de los 
pasos alpinos eran inaccesibles, y las tribus de la montaña ha- 
cían pesar una constante amenaza tanto sobre la Galia Cisal- 
pina como sobre las regiones pacificadas de la Narbonense. 
Una serie de expediciones consiguió reducirlas. A partir del 
año 25 a.C., los salasios del valle de Aosta fueron masacra- 
dos, y los sobrevivientes, vendidos como esclavos. Nueve 
años después, P. Silio Nerva pacificó los valles que se extien- 
den al este del lago de Garda. Había llegado el momento de 
proceder a un conquista total. Fue llevada a cabo, en el año 
15 a.C., por dos columnas, una de las cuales, con Druso, par- 
tió del sur, subió por el valle del Adigio y, quizá por el paso 
del Brénero, alcanzó el valle del Inn; la segunda columna, 
conducida por Tiberio, partió de Galia, marchando hacia el 
este. Tiberio alcanzó una victoria cerca del lago de Constan- 
za y se unió a Druso a orillas del Danubio. Esta campaña 
permitió la formación de nuevas provincias, que tomaron el 
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nombre de Retia y Nórica. La primera comprendía, con su 
anexa la Vindelicia, la Suiza oriental, el norte del Tirol y el 
sur de Baviera; estaba colocada bajo la autoridad de un pre- 
fecto de rango ecuestre, que disponía de dos legiones estacio- 
nadas en Augsburgo (Augusta Vindelicorum). La segunda era 
un antiguo reino vasallo, situado inmediatamente al este de la 
Retía, que se extendía hasta el Danubio. Las exigencias de la 
seguridad y de las comunicaciones en el interior del macizo 
alpino habían arrastrado poco a poco a las legiones a contro- 
lar el Danubio desde su fuente hasta Viena. 


El sur de los Alpes fue igualmente organizado. En el año 
14 a.C., se crea la provincia ecuestre de los Alpes Marítimos, 
mientras los Alpes Cotianos (región del Monginebra) eran 
confiados a un joven príncipe autóctono, M. Julio Cotio, 
quien reinó en la comarca con el título oficial de prefecto. En 
el año 6 a.C., Augusto pudo levantar, en el punto más eleva- 
do del camino costanero, en La Turbie, un trofeo que cele- 
braba su victoria sobre todas las poblaciones alpinas «del Mar 
Superior al Mar Inferior», es decir, del Adriático al Tirreno. 

La inscripción de La Turbie no sólo celebra las victorias 
conseguidas en la parte occidental de los Alpes. Comprende 
en una misma fórmula otras operaciones además de las que 
hemos evocado, en particular la guerra de Panonia, conduci- 
da entre el año 13 y el 9 a.C. por Agripa y Tiberio. Las ane- 
xiones precedentes tenían por objeto enlazar más sólidamen- 
te Italia y las Gañas. La guerra de Panonia respondió a la ne- 
cesidad de «soldar» Italia con las provincias orientales. 


Octavio no era más que triunviro cuando ya se había esfor- 
zado por ensanchar la zona ocupada en la provincia de lliria, 
en la orilla oriental y septentrional del Adriático. No sólo ha- 
bía que mantener sólidamente los pasos de los Alpes Julianos 
para cerrar a los eventuales bárbaros llegados de Europa 
Central el acceso a Venecia, sino que era necesario establecer 
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una línea de comunicación segura, por vía terrestre, con las 
provincias balcánicas. Hasta Augusto, la ruta ordinaria de 
Grecia y de Asia pasaba por Brindisi e incluía un trayecto 
marítimo. Ese vínculo resultaba precario y, sobre todo, no era 
suficiente para un transporte masivo de tropas si surgía de 
pronto esa necesidad. Y sin embargo, era el único lazo entre 
Roma y su dominio oriental. Al este del Adriático, la ocupa- 
ción romana no iba más allá de la barrera de los Alpes Diná- 
ricos, y es sabido que no había ruta practicable a lo largo de 
la costa dálmata. De modo que la primera preocupación de 
Augusto fue asegurar esa indispensable «carretera» entre Ve- 
necia y Macedonia. La ocupación de Siscia (Sisak), la funda- 
ción de la colonia de Emona (Laibach), que instalaba a los 
romanos en el río Save, fueron los primeros hitos de la em- 
presa. La guerra de Panonia, llevada a cabo contra los bru- 
cios, instalados en los valles medios del Save y del Drave, 
condujo a los romanos hasta el curso medio del Danubio y 
prolongó así hacia el este, por la provincia de Mesia, las ane- 
xiones realizadas seis años antes con la Retia y la Nórica. El 
objetivo principal había sido alcanzado: Macedonia se hacía 
directamente accesible, por vía terrestre, a través del Ilírico, la 
nueva provincia de Panonia (Hungría occidental) y la Mesia. 


La guerra de Panonia todavía no había comenzado cuando 
las legiones romanas intentaban penetrar en el norte de Ger- 
mania y alcanzar la región del Elba. Las razones de esta nue- 
va empresa, aparentemente en contradicción con la política 
pacífica de Augusto y su aversión por las conquistas inútiles, 
parecen a primera vista oscuras. Sin embargo, el hecho de 
que Druso, a quien le fue encomendada esta empresa, co- 
menzara las operaciones hacia la época en que Tiberio entra- 
ba en acción en Panonia parece indicar a las claras que las dos 
guerras dependen de un mismo plan. En efecto, era muy ten- 
tador concebir una frontera establecida sin interrupción des- 
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de las bocas del Elba hasta el Danubio, según una línea jalo- 
nada hoy por Hamburgo, Leipzig, Praga y Viena. Esa fron- 
tera hubiera presentado la ventaja de ser más corta que la re- 
nana, que era la de la Galia conquistada por César, y de per- 
mitir movimientos más rápidos a partir de lliria. Además, la 
facilidad con que César se aseguró el dominio de la Galia — 
en unas condiciones al parecer análogas— parecía prometer 
una ocupación rápida y segura. 

Las primeras operaciones parecieron responder a esas es- 
peranzas. Druso, en una serie de campañas llevadas a cabo 
del año 11 al 9 a.C., penetró profundamente en Germania, 
alternativamente por el valle del Lippe, a partir de su base de 
Vetera (cerca de Xanten), y por el del Meno, a partir de Mo- 
gontiacum (Maguncia). Ayudado por una flota que reconoció 
la costa hasta Jutlandia, obtuvo varios éxitos, sometiendo a 
diversos pueblos germánicos, pero cuando regresaba de las 
orillas del Elba, en el año 9 a.C., murió accidentalmente. Ti- 
berio acababa de terminar la guerra de Panonia; Augusto le 
encomendó continuar la obra de su hermano, y tras dos años 
pudo parecer que Germania estaba conquistada. Un altar de 
Roma y de Augusto fue levantado entre los ubios, en Colo- 
nia. Una primera etapa había sido alcanzada. 

Sin embargo, el optimismo oficial distaba mucho de ser 
justificado. Las operaciones de Druso y Tiberio no habían 
constituido más que unos cuantos «raids» y era demasiado 
pronto para hablar de anexión. Eso se vio cuando una tribu 
del valle del Meno, los marcomanos, conducida por su jefe 
Marobod, quien se había formado en Roma, emigró en masa 
y se instaló en Bohemia. Marobod consiguió, en algunos 
años, crearse un reino cuya influencia se extendió, hacia el 
norte, hasta el curso medio del Elba, y que pronto constituyó 
una seria amenaza. En esa época Tiberio vivía en su exilio 
voluntario de Rodas, y parece que los ejércitos romanos esta- 
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ban en pleno período de reorganización. Hubo que marcar 
un compás de espera. Sólo en los alrededores del comienzo 
de nuestra era pudieron reanudarse las operaciones. Hacia el 
año 2 a.C., L. Domicio Ahenobarbo, partiendo del Danubio, 
llevó a cabo el primer enlace militar con el alto valle del Elba, 
donde erigió un altar a Augusto. Y, a partir del año 4 d.C., 
Tiberio prosiguió la conquista de la Germania septentrional, 
alcanzando a su vez, con ayuda de la flota, el curso inferior 
del río. Parecía llegado el momento de dar el último golpe y 
de anexar el reino de Marobod. De hecho, las operaciones 
combinadas contra éste comenzaron en el año 6 d.C. Una 
columna partió de Maguncia en dirección a Nuremberg. 
Otra subió hacia el norte, a través de la lliria y la Nórica, pa- 
ra alcanzar a la primera. Pero, en el momento del asalto final, 
todo quedó comprometido por el alzamiento de la Iliria. “Ti- 
berio se apresuró a concluir con Marobod una paz que reco- 
nocía a éste como rey y «amigo del pueblo romano», pero lo 
dejaba de hecho independiente, y durante tres años debió ha- 
cer frente a los insurrectos. La lucha fue extremadamente du- 
ra, y en ciertos momentos pudo parecer que incluso la suerte 
del Imperio se hallaba en juego. Augusto conoció horas de 
desaliento. Sin embargo, la porfía de Tiberio acabó por ven- 
cer a los ilirios, y en el año 8 d.C. obtuvo su capitulación. Pe- 
ro esa insurrección puso término a la esperanza de constituir 
un gran /imes del Elba al Danubio. El mismo año en que Ti- 
berio celebró su triunfo, en 9 d.C., un desastre sin preceden- 
tes aniquiló el ejército de Germania, cuyo jefe, Varo, se dejó 
sorprender en el bosque de Teutoburgo por el joven jefe que- 
rusco Arminio. El sueño de Augusto se derrumbaba. Fue 


menester replegarse a la orilla izquierda del Rin. 
* 


Si dejamos de lado la insurrección iliria del año 6 d.C., el 
reinado de Augusto sólo conoció actividades militares limita- 
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das a las fronteras; pero, en conjunto, el balance sugiere que 
el Imperio se halla en plena expansión. Los diez párrafos del 
testamento del príncipe consagrados a las diversas expedicio- 
nes, muestran a Roma en contacto con pueblos tan lejanos 
como los etíopes, los árabes de Adén y los cimbrios de Ju- 
dandia o los senones, establecidos entre el Elba y el Oder. 
Embajadas llegadas de la India, de la Escitia y del Cáucaso 
buscan la amistad romana. Sin embargo, se trataba simple- 
mente de éxitos diplomáticos; y Augusto lloró hasta el final 
las legiones de Varo. Roma no había alcanzado fronteras sóli- 
das ni en Germania, ni en Armenia; los proyectos tanto 
tiempo madurados desembocaban en un fracaso irreparable. 


No obstante, sería injusto juzgar por este fracaso la obra 
inmensa realizada por Augusto y sus colaboradores. El con- 
junto del imperio permaneció en una paz profunda y conoció 
una unidad sin precedente. Hasta entonces, las provincias 
eran administradas mal que bien por gobernadores, antiguos 
cónsules o pretores, más preocupados por mantener su posi- 
ción política en la misma Roma que por el bienestar de sus 
administrados. Para algunos, un gobierno provincial era un 
mal necesario, una etapa que deseaban tan corta como fuera 
posible en la carrera de los honores. Para otros, una provincia 
no era más que un terreno de caza donde adquirir muy pron- 
to el dinero necesario para pagar sus deudas y comprar a los 
electores. Los gobernadores honestos (los había) no perma- 
necían bastante tiempo en el cargo para adquirir la experien- 
cia necesaria, y sus buenas intenciones quedaban las más de 
las veces sin efecto. Para los «caballeros», es decir los ricos ro- 
manos que no habían querido intrigar para conseguir una 
magistratura o que no poseían la fortuna necesaria para en- 
trar en el Senado, las provincias representaban un vasto cam- 
po donde ejercer actividades provechosas. Muchos se hacían 
«publicanos», es decir, tomaban en arrendamiento la recauda- 
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ción de los impuestos que, generalmente, dejaba sustanciales 
beneficios. 


Augusto, continuando la política de César, se esforzó por 
transformar ese sistema de administración, que era poco me- 
nos que una explotación de las poblaciones conquistadas. Las 
sociedades de publicanos, muy agotadas por las exigencias de 
Pompeyo, quien les pidió en su favor un esfuerzo financiero 
considerable, vieron que se les retiraba el cobro de los «diez- 
mos» de la provincia de Asia, su mejor recurso. Apenas se les 
dejaron los impuestos indirectos, que daban menores benefi- 
cios. Al mismo tiempo, el príncipe reorganizó la orden de los 
caballeros. En su origen, esta orden comprendía la élite de 
los ciudadanos, los que eran bastante ricos para satisfacer las 
necesidades de una cabalgadura. Poco a poco, el término se 
convirtió en una designación cómoda que encubría a la «se- 
gunda clase» de la ciudad, una especie de aristocracia del di- 
nero, sin ninguno de los privilegios políticos de la verdadera 
nobleza, que seguía siendo la de los senadores. Augusto in- 
sistió en devolverles su carácter militar. Cada año, el 15 de 
julio, pasaba en Roma una especie de revista, en el curso de la 
cual cada caballero se mostraba con su caballo. Pero, después 
de cumplir los treinta y cinco años, el caballero podía renun- 
ciar a su papel militar y quedaba disponible para desempeñar 
funciones públicas. De este modo se constituyó una clase de 
administradores, de la que Augusto sacó partido ampliamen- 
te. Les confió en particular el cuidado de administrar sus in- 
tereses financieros en sus dominios y también en las provin- 
cias. Así, los caballeros reemplazaron, como funcionarios a 
sueldo, a las antiguas compañías de publicanos en la recauda- 
ción de todos los impuestos directos (el tributum soli, im- 
puesto recaudado en las provincias a los arrendatarios de tie- 
rras pertenecientes al dominio público; el tributum capitis, 
impuesto personal, que se exigía en las mismas condiciones a 
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toda persona cuyas rentas no provenían de la tierra; tradicio- 
nalmente, Italia estaba exenta de todo impuesto directo). Po- 
co a poco acabó por constituirse una verdadera «carrera 
ecuestre», con sus grados y sus ascensos. En la cúspide se ha- 
llaban la «prefectura de Egipto» (el praefectus Aegypti no era 
más que el «gerente» del país por cuenta del emperador), la 
«prefectura de la anona» (es decir, después del año 6 d.C., el 
cuidado de asegurar el abastecimiento de Roma), la «prefec- 
tura de los Vigiles» (dirección de los servicios de policía y de 
protección contra incendios, en Roma —esto, después del 
año 6 d.C.), y las diversas «procuradurías» (gobierno de cier- 
tas provincias de rango ecuestre y dirección de grandes servi- 
cios financieros provinciales). Prefectos y procuradores po- 
dían seguir mucho tiempo en el cargo y adquirir toda la ex- 
periencia deseable. Por lo general, los procuradores nombra- 
dos por Augusto permanecieron en función en la época de 
Tiberio. Aquellos caballeros que preferían conservar una acti- 
vidad privada emprendían operaciones comerciales (con fre- 
cuencia se agrupaban en compañías) o incluso fundaban ver- 
daderas fábricas. De este modo Augusto liberó a toda una 
clase media, que pronto contribuyó muy eficazmente a la 
prosperidad general. 


La aristocracia tradicional había sufrido mucho por las 
guerras civiles. Pero ya César se había preocupado por guar- 
necer de nuevo las filas del Senado. Lo hizo incorporándole 
provincianos. Augusto prolongó la misma política, mostrán- 
dose más respetuoso de las tradiciones romanas. La duración 
de su remado y su habilidad le permitieron captar a los super- 
vivientes de las antiguas familias. Al punto que el Senado 
volvió a ser, poco a poco, lo que fue al final de la República: 
una clase dirigente en la que se reclutaban los gobernadores. 
Pero éstos ya no sentían tras de sí a una plebe inquieta, ni las 
intrigas de las facciones rivales. Además, la voz de los provin- 
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cianos era más escuchada que antaño. Cada provincia poseía 
su «consejo», formado por delegados elegidos por las ciuda- 
des, que se reunían periódicamente en torno al altar federal 
de Roma y de Augusto; si había quejas del gobernador, el 
consejo no vacilaba en llevar ante el emperador una querella 
por malversación o por abuso de poder. La causa era instrui- 
da por el Senado, bajo el control del príncipe, y toda queja 
reconocida como fundada destruía la carrera del culpable. Lo 
cual incitaba a los procónsules a la mayor prudencia. 


Todas estas reformas (y los edictos de Cirene, hallados ha- 
ce unos veinte años, prueban que la diligencia imperial se 
ejercía aun sobre provincias cuya administración estaba, en 
teoría, confiada al Senado) tuvieron como resultado aliviar la 
condición de los súbditos. La prosperidad general aumentó, y 
por todas partes se asistía a un auge magnífico de la industria 
y del comercio. Las nuevas rutas (muchas respondían inicial- 
mente a preocupaciones estratégicas) servían al desarrollo de 
las comunicaciones. Los mercaderes «italianos» penetran en 
todas partes, precediendo a las legiones. Ellos habían cruzado 
el Danubio mucho antes que los generales de Augusto. Se los 
encuentra en todos los puestos avanzados del Imperio: en 
Bactriana, en Adén, en la ruta de la India y de China. Quizá 
pensara Augusto sobre todo en ellos al enviar la expedición 
de Elio Galo a través del Mar Rojo y al establecer relaciones 
amistosas con el reino árabe de Petra. Italia ocupa, natural- 
mente, un lugar privilegiado en la economía del Imperio, pe- 
ro el príncipe no ejerce ninguna acción directa para proteger- 
la. Las tasas aduaneras (portoria) recaudadas en las provincias 
no son sino simples peajes, en modo alguno derechos «pro- 
teccionistas». Sin duda, de cuando en cuando, se esfuerzan 
por limitar la producción provinciana de aceite o de vino, pa- 
ra conservar ciertos mercados a los grandes productores ita- 
lianos (sobre todo a los senadores que poseían dominios en 
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Campania), pero son excepciones. Nadie piensa en prohibir 
la fabricación gala, en Lezoux o en La Graufesenque, de las 
vasijas con relieves que imitan la alfarería italiana de Arezzo. 
Los tejidos ligeros de lino, de algodón o de seda, fabricados 
en Egipto o en Siria, entran libremente en todas partes. Y 
otro tanto ocurre con las cristalerías egipcias o sirias, los 
bronces de Delos, el papel procedente de los papiros del Nilo, 
las mantas, las capuchas, las telas de cáñamo, los colchones 
de plumas fabricados en Galia. Se bebe en Siria el vino de 
Campania; en Roma, el vino del Delta. Parece que el volu- 
men total de los intercambios comerciales conoció, en pocos 
años, un considerable aumento, acarreando una baja general 
de precios y una elevación del nivel general de la vida. Plinio 
nos informa (con algo de indignación) que la más humilde 
moza de cortijo posee en su tiempo (es decir, hacia el final 
del reinado de Augusto, o en tiempos de Tiberio) un espejo 
de plata. La riqueza no es ya el privilegio exclusivo de los 
conquistadores. Los súbditos tienen su parte. ¿La Edad de 
Oro que predecía Virgilio habrá retomado? ¿Cómo, en esas 
condiciones, no habría de nacer un sentimiento muy real de 
reconocimiento hacia Aquel que, en tan pocos años, expulsó 
para siempre la angustia del mañana, la inseguridad, el ham- 
bre, la guerra, y devolvió la alegría de vivir? Esa gratitud es 
inseparable de otro sentimiento, que hay que llamar «patrio- 
tismo imperial», el orgullo de pertenecer a un Imperio fuerte 
y próspero. Poco a poco se desvanece el rencor de los súbdi- 
tos. El emperador no es ya el jefe de un ejército o de una na- 
ción conquistadora, sino el Padre, y seguidamente el dios a 
quien se debe todo, y se ve nacer, primero en el Oriente grie- 
go (donde ya era una antigua tradición «divinizar» a los seño- 
res del momento), pero también en Occidente, un culto a 
Roma y a Augusto, donde están enlazadas las dos potencias 
pacificadoras del universo. 
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Sería demasiado largo estudiar cómo nació y se desarrolló 
el culto imperial. Hemos dicho cómo surgió en Italia, y en la 
propia Roma, del reconocimiento espontáneo del pueblo. El 
culto del genius fue progresivamente utilizado por Augusto, a 
quien repugnaba visiblemente dejarse divinizar en vida (pero 
el genius es el elemento divino de todo mortal); desde el año 
12 a.C. permite insertar la mención de su «genio» en los ju- 
ramentos oficiales, entre Júpiter Muy Bueno y Muy Grande 
(el dios soberano de la religión del Estado) y el nombre de 
los dioses lares. Hacia la misma época se organiza, en cada 
barrio, una religión de ese «genio», incorporada en la de los 
«Lares de la encrucijada» (los Lares compitales), que existía 
entre la gente humilde en la época republicana. Cada uno de 
los doscientos sesenta y cinco barrios de la Ciudad (los vici) 
designaba un «presidente» (magister), generalmente un liber- 
to, para dirigir la celebración de ese culto. Así, hasta los más 
ínfimos entre los habitantes de Roma compartían el recono- 
cimiento hacia César. 


Por la misma época, las ciudades provinciales veían for- 
marse asociaciones de devotos a Augusto (los colegios de Au- 
gustales) que tenían su lamen, es decir, su sacerdote. El ani- 
versario del príncipe estaba considerado como un día de fies- 
ta, en el que se ofrecían sacrificios. Y hemos dicho que en el 
año 12 a.C. se fundó el gran altar de Lyon. En la colonia ce- 
sariana de Cartago se levantó un altar análogo, dedicado por 
entero a la gens Augusta. A medida que se va hacia Oriente se 
hacen mayores los honores. Hay ciudades que reciben el 
nombre de Augusto (Augusta en Occidente, Sebasté en 
Oriente) o de Cesárea, y cada día el rey Herodes celebra un 
sacrificio solemne en beneficio del príncipe en el templo de 
Jerusalén. Es difícil atribuir a la adulación o a la complacen- 
cia todas esas manifestaciones verdaderamente unánimes. 
Augusto no sólo consiguió unir los territorios del Imperio, 
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también dio a todas las provincias un sentimiento y una fe 
que en vano se hubiera buscado en tiempos de la República 
—acaso porque los mismos conquistadores no lo sentían de 
este modo—, así como la firme convicción de que Roma ha- 
bía recibido una misión providencial y que, poco a poco, to- 
das las naciones que componían su Imperio no formaban más 
que una sola Ciudad. 
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NOTAS 


[11 El problema ha sido tratado en particular por J. Carco- 
pino, Virgile et le mystere de la I V É glogue, París, 1943. Carco- 
pino concluye en favor del joven Polión Salonino, segundo 
hijo del legado de Antonio. << 


[21 Sobre estos proyectos de César y su realización, véase 
Villes romaines (colección Que sais-¡e?, número 657), pp.44 y 
siguientes. << 


1 Véase supra, p.11. << 

21 Odas, MM, 14,124. << 

3l Horacio, Odas, L, 12, 45 y siguientes (N. del. a.). << 
11 Odas, 1V, 2, 29-31. << 

21 Odas, 1, 33, 1 y ss. << 


31 V.J. Carcopino, Convergences de l'Histoire et de la Littéra- 
ture, París, 1963. << 
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